葉琪走進實驗室的那個早晨，森樹正在給豚鼠灌胃。
　　
　　在一群學妹眼中，帥氣的冷面學長顯然比動物實驗有吸引力得多。
　　
　　葉琪站在一旁冷眼旁觀，回想起頭天晚上她們還在討論：拿動物做實驗是多么殘忍，惡心。她不覺冷笑一聲。如果不是為了暑期實踐的學分，她肯定不會和此刻花癡般的室友來毒理系做實驗的。不過，更重要的原因是，她下不了手。
　　
　　◇冷血學長◇
　　
　　葉琪喜歡這些鼓著腮幫子、黑眼睛像木瓜籽的小老鼠。高中時，葉琪在家里養過一只，后來莫名其妙地死掉了，從此她不養寵物了。沒想到，上了大學，她不僅要當飼養員，幫忙喂養這些要求嚴格的實驗鼠，最后還要充當執行死刑的劊子手。動物實驗規定：所有實驗動物在實驗結束時必須處死，不得帶走。
　　
　　葉琪看著面容冷峻的森樹，眉頭沒皺地用頸椎脫臼法處死了一只豚鼠，她整個人汗毛倒立。森樹突然招呼她上前：“你來試試看！”
　　
　　“拇指和食指按住頭部，右手拉緊尾部……”森樹在一旁指導，聲音像一條平直的線，毫無起伏。葉琪心想：真是冷血的學長。不知道為什么，她想起了阿林和自己分手的那個晚上，他是那么冰冷地說出分手永不再見的話。走神中，她忽然感覺到手里的小豚鼠滑出了掌心，她本能地放開了手，任由它逃了。
　　
　　小豚鼠爬上了實驗臺，打翻了試劑，她退到門口靜靜地看著那只豚鼠，就像看到了孤獨無助的自己。
　　
　　◇你很奇怪◇
　　
　　葉琪沒有朋友，連點頭之交都沒有。她安靜到常常讓人忽略她的存在。“你很奇怪！”告白和分手，阿林都說了這句話。
　　
　　正能量的女生才惹人愛。誰都不愿意和一個可以吸走陽光的黑洞相處吧。個性上的缺陷葉琪很明白，但是要改變難于上青天。不過，葉琪的成績好，在其他同學看來，她是冰美人一個，大多敬而遠之。
　　
　　葉琪是這次暑期實踐的項目主持人，進實驗室三天了她還沒有動手。“成天擦擦儀器，刷刷試管有意義嗎？”那天，森樹突然叫住她。
　　
　　“你是害怕嗎？”森樹緊盯著她，葉琪定定地站著，有那么一瞬間，她很贊同室友們的花癡眼光。
　　
　　“怕是需要克服的。就像每個人都怕孤獨，但你總要習慣一個人的時候。”森樹脫下白大褂，看來是要和她同行。走到學校廣場，森樹給她買了椰汁，于是兩個人就坐在臺階上喝飲料。廣場上有孩子在練習輪滑，有老人相扶著散步，還有一個紅裙女孩漂亮地讀著英語。事后葉琪能記起很多細節，唯獨記不清的是他們之間的對話。但她知道，她應該是說了很多的。用一個傍晚的時間來回放她平淡的前20年完全足夠了。
　　
　　后來，森樹送她回到宿舍樓下，臨走前拍她的肩膀說“明天好好表現”。他還是沒有笑，可她卻感受到每個音節里的溫柔。幸福就像一鍋滾開的米粥，在她心里咕咕地沸騰著。
　　
　　◇逆襲吧，膽小鬼◇
　　
　　葉琪史無前例動手解剖了一只豚鼠，作為獎勵，森樹請她去學校的風味小餐廳吃飯。她就毫無矜持地吃了起來。隔壁一大桌人鬧鬧哄哄，她卻根本沒在意。
　　
　　看著葉琪吃得津津有味，快樂地說“好吃”的樣子，森樹有點感動。
　　
　　森樹對上葉琪的眼神，兩人都不好意思地躲開了，慌忙地低頭吃菜喝湯。突然，一瓶啤酒重重地拍到他們的桌上，兩個人都嚇了一跳。是阿林！“你有新男朋友了？”阿林顯然喝多了。葉琪還沒回過神來，幾個男生歉意地賠著笑，連拉帶拽地把他拖走了。葉琪忽然沒了好胃口。她不想森樹知道前男友是阿林，更不想森樹知道，是阿林先提出分手。骨子里葉琪有著小女生的別扭，例如分手總要是女生提出，一定是女生甩男生，不然太沒面子。
　　
　　回宿舍的路上，森樹并沒有打聽，這讓葉琪舒了口氣，默默為他加了幾十分。
　　
　　幾天后，葉琪在實驗室忙了整個下午，終于學會了森樹的灌胃手法。
　　
　　很快葉琪學會了取內臟標本，這個更挑戰技術，膽大更要心細。要保證分離精細，又不能損傷組織，全部取出一只豚鼠的腹腔器官，起碼要做上3個小時。同行的女生們一聽這苦差事都落跑了，只有葉琪，整天整天地待在實驗室，灌胃、解剖、分離、稱重、記錄。當然，森樹的鼓勵和陪伴發揮了雞血作用。
　　
　　夏蟬在枝頭鳴唱，窗外的紫荊和流云美得就像畫片。這么文藝的氣氛多適合談人生、談哲學，他們卻圍著一個動物肝臟前后左右討論了半天。可葉琪覺得這依舊是件浪漫的事。
　　
　　◇豚鼠小U◇
　　
　　這段時間葉琪覺得自己真成豚鼠了，習慣躲在角落，伺機而動，卻只敢做些逃命的勾當。她越發明白自己是喜歡森樹的，但她不敢表白。她努力如同對待哥們般對待森樹，暗戀太需要技術了。
　　
　　第二批豚鼠送到了實驗室，葉琪幫忙清點完數目，大家就開始進行灌胃觀察。森樹來得晚，他看到編號1的籠子里只剩下一只豚鼠，編號2的鼠籠倒是已經空了。“怎么不把1號籠的做完再做2號呢？”他有些生氣，學妹們破壞了實驗的嚴謹，連選動物都挑肥揀瘦的。
　　
　　一個女生說：“1號籠的那只豚鼠有些躁動，我們怕被抓傷。”不少女生都連連聲援，森樹沒再說什么。
　　
　　躁狂的豚鼠？葉琪有些好奇，跑過去看。除了把木屑刨得如天女散花一樣，它也沒有太多躁狂的表現。許是被盯煩了，豚鼠轉過身，蜷縮成了一個胖湯圓的樣子。葉琪發現它的背脊上有一塊褐色的雜毛，圖案還挺萌，像是白色地毯上冒出來一顆心。
　　
　　也許是那塊特別的雜毛，讓女生們懷疑那是某種傳染病，她們才選擇跳過它。葉琪一廂情愿地為它設定了一段故事，還給它想了個好聽的名字。
　　
　　看著葉琪喜愛的神情一聲一聲地叫著“小U”，森樹澆來一盆冷水：“實驗室動物不能帶出去。”
　　
　　晚上，葉琪在自習室接到森樹的電話，他淡淡地說：“你的小U逃跑了，實驗室亂糟糟的，你來收拾下。”
　　
　　等葉琪上氣不接下氣地跑到實驗室。“找不到。”森樹說著就開始關燈、關門。葉琪在滅燈的瞬間瞥了一眼，實驗室里干干凈凈的，她狐疑地跟著森樹往外走。
　　
　　夏夜的涼風送來花香，他們一前一后地走著，影子交疊起來，像一種深度的陪伴。到宿舍樓下，森樹變魔術般拎出一個小籠子遞給葉琪，然后轉身走了。那是寵物店裝倉鼠的籠子，設備齊全，特別像個家。滑梯上的小房間里，露出個毛茸茸的圓屁股。路燈下，雖然看不清楚，葉琪很肯定那是小U。
　　
　　“它的美應該屬于會欣賞的眼睛。就像你，葉琪，你的特別應該讓懂的人來珍惜。”葉琪的手機收到這條短信，她笑了，追上森樹。
　　
　　那個有風和花香的夜晚，他們牽著手放生了一只豚鼠。