家里特別安靜的時候，偶爾會聽到隔壁的爭吵。14歲的男孩大聲嚷嚷：怎么樣你們才會滿意！接著陳述具體事件的時候，聽不清細節，但顯然可以斷定對方是他的老媽。大概的交鋒內容是，男孩自以為已經做得很好，雖然沒有做到十分努力，但用七八分力氣成績也算過得去，所以不想那么拼命。無奈老媽永遠不滿意，以至于家里戰事不斷。
　　
　　A小姐特別煩躁的事情，也是如何才能讓父母滿意。她一直以為對父母的愛可以心里有就行，可是在父母眼里，兒女的愛是需要量化的。量化就是要表現出來，落實到電話多少、禮物多少、出席多少次家庭聚會等等，父母們坐在一起聊的最多的也是這個。比拼之下總有落后的時候，那種心有不甘的怨氣，一直持續到自己占上風的那一天。
　　
　　仔細想想，我們中的多數人，其實都沒那么讓父母滿意。小時候父母念叨你的成績，大了父母念叨你的粗心，你結婚了念叨你就知道玩，直到你也當了父母才發現，“念叨孩子”好像是父母的天性。孩子總有不那么完美的地方，而這些小小的不完美，都是父母眼里的刺，就算學過再多的“無條件接納”，到了自己的孩子這兒，接納還是有條件的，最重要的，就是達到要求。
　　
　　有些父母的要求是顯性的，如果你達不到，后果很直接。父母要么一頓劈頭蓋臉，要么動之以情曉之以理，雖然你不覺得這有什么錯，這個錯跟父母有多大關系，總之，只要父母認為你錯了，你就得認。比如，成績不達標，課堂紀律不好，性子太慢，總是不結婚，狐朋狗友一大堆……這些和他們有必然關系嗎？都是你自己的事兒。可是不行，他們對你有期待，他們理想中你不應該是這個樣子，別人都可以，你為什么不可以？你看看人家某某某。錯誤的參照系一樹，你的生活就暗無天日了，父母們有時會忽視你能做到的90%，而把剩下的那10%提上日程。想要他們停止？除非你出現新的問題。
　　
　　有些要求是隱性的，父母不說，但你心里很清楚。這類父母相對緩和一些，他們知道，要想傳遞自己的意圖，和風細雨才是明智之舉。于是，他們收起了自己的急切，但內心并不真的愿意任你信馬由韁，你的一點風吹草動，他們都盡收眼底。從他們對一些事情的反應上，你一定讀得出那些深藏的想法。他們說，考砸了沒關系。可是真的沒關系嗎？不，只有等你考砸的時候，才能看到他們最真實的失望。他們說，自己的事自己定。可是真的由著你來嗎？不，只有你的選擇和他們相左的時候，才能看到他們最深刻的焦慮。這么多年，你很清楚他們希望你變成的樣子。不愿意照做？你可以裝作沒看懂。
　　
　　還有些要求需要你去猜，不猜或者猜不透，后果都很嚴重。這類要求多產生在兒女已經長大了之后，父母理智上覺得不應該再提出什么要求，情感上卻覺得理應怎樣怎樣。這個時候，兒女多半沒什么十惡不赦的大錯，因為他們的世界和父母已經沒多大交集。就算有錯，多半錯在無為，比如沒想到，猜不透，或者無意識。很多成年子女不再習慣和父母同居，就是這個道理。你明明按自己的邏輯生活得好好的，可是在父母眼里，還是有太多的不周。這個不周，你很難去體會，總之，你常常毫無理由地就犯錯了。一位和父母短暫居住的朋友感慨：以老媽生氣的頻率看，自己每天都在說錯話做錯事。
　　
　　朋友們交流，大家都說，和父母同居的日子不容易。老媽太難搞定了！生日給她買好的花愣是沒送出去。老爸到兒女家，總覺得這也不對，那也不是，非要把拖鞋、漱口杯統統按他們的生活習慣擺順暢了才安心。新媽們聊天兒，熱愛運動的那個孩子，被老媽一針見血地指出，沒認識幾個字。博覽群書的那個小女孩，家里嚴肅地寫著“不磨嘰守則”。
　　
　　每個人都在父母的要求里慢慢長大，正是那些讓人反感甚至抵觸的要求，讓你長成現在的模樣。有的時候你會假想，如果沒有這些要求，生活會不會是另一番模樣。如果他們有更多的要求，你是不是比現在的長勢更好。可是，生活是不可逆的，你不可能站在現在的點上，對當時的自己高瞻遠矚。
　　
　　等你做了父母，也開始誕生各種各樣無窮無盡的要求，把自己內心最美好的愿望都放在孩子身上。這個時候，孩子在你的眼里，就是一個問題孵化器，老麻煩剛消停，新頭緒又登場。你抱怨，怎么總是問題不斷。你忘了，自己剛剛從一個窠臼里走出來，余波未斷，就已經不由自主再次掉了進去。