當監獄的最后一道大門“吱呀”一聲被打開后，陽光頓時灑滿她全身，她比當初判的早出來了5年。
　　
　　20歲那年，刁蠻任性的她，因為和另一個女孩“爭奪”同一男孩，失手造成對方終身殘疾。愛女心切的母親，經不住她驚慌失措的苦苦哀求，把她藏在家里一個極其隱蔽的地下室里，致使前來的警察一連撲了幾次空。不承想，在外打工的繼父卻突然趕回了家，給警察報了信，她鋃鐺入獄。
　　
　　繼父所謂的“大義滅親”，在她看來完全是“借刀殺人”。由于沒有血緣關系，她與繼父的關系一直不好，可姜終歸還是老的辣，繼父終于抓住了這個絕好的機會，將她一舉擊敗。
　　
　　她坐牢的那些年里，繼父很少來看她，她覺得繼父希望她最好一輩子待在里面。但繼父越是不想她出去，她越是要早日出去。她開始積極、主動接受改造，處處爭取表現優秀，拼命立功。果然，她一次次被減刑，從最初的15年減到13年，從13年減到11年，再到10年后被放了出來。
　　
　　此刻，她仰天大笑，自己重見天日了。但很快她又低頭流下傷心的淚水，10年前，她是一個青春無敵的少女，可10年后，她已經人到中年。10年的牢獄生涯使她錯過了愛情、錯過了家庭、錯過了一生中再也不能重現的美好時光，也使得她的明天異常艱難。而這一切都源于當年繼父的告密。
　　
　　夏日的西北黃土高原，一路上都是塵土飛揚，日頭曬得人眼直冒金花。她真想坐下來，有一口水喝。可那是不可能的，這里常年嚴重缺水，很多年來，要想多取些水，就必須要翻過3座山頭，跑到20多公里外的山下去拉，而山路又特別地崎嶇難行，因此，這里的水比金子還貴，當地的人很多年都難得洗上一次澡。
　　
　　爬過一座山頂后，她突然看見在不遠的另一座山腰處，有一個拉板車艱難前行的男人。車上放著一個大圓桶，雖然看不清桶里裝的是什么，但她能確定，那東西一定非常沉，因為男人一步一叩首，拉車時都要艱難地將腰深深地彎下，幾乎要把整個身子都貼到地面上了，且每移動一步，腿都會嚴重地瘸一下，好幾次遇到上坡都拉上不去，在原地反復嘗試回旋……
　　
　　晌午時分，她終于出現在闊別10年的家門口，出乎意料的是，母親竟然站在門口等她。她深情地呼喚了一聲媽，然后與母親抱頭痛哭。
　　
　　進屋后，她把房間掃視了一遍，母親立即明白了她的意思，說：“他一大早就去山外給你拉水去了，說要讓你好好洗個澡，把身上的晦氣都洗掉……”
　　
　　她立即想起路上看到的那個人，冷冷地問：他是不是腿有問題？母親點了點頭，然后低頭掩泣道：他怕你出來后不好找到工作和婆家，就拼命地掙錢，沒日沒夜地在城里的拆遷工地上撿舊鋼筋賣，希望能多給你置些嫁妝，好嫁人。一次，在和人爭搶鋼筋時，不小心被挖土機軋了右腿，人家給他賠了錢，他卻把錢存了下來，不去醫院，結果落了后遺癥。
　　
　　母親還告訴她，事實上，繼父這些年，幾乎每年都去偷偷看她，也正是如此，他才從管教人員那里得知，她今天要回家的。