紅山屯鄉地處大山腹地，那里山多草豐，適合發展養殖業。這幾年，鄉里的養牛業發展很快，村民們家家建牛欄，戶戶養黃牛，少則養一兩頭，多則養七八頭，不少農戶靠養牛脫貧，過上了富裕日子。可是村民富了鄉里窮，如何增加鄉財政收入，成了鄉長崔大寬頭痛的問題。
　　
　　這天上午，崔鄉長帶人下村檢查養牛情況，剛進鴿子洞村，張老漢便急匆匆地跑來說：“崔鄉長，不好了，俺家養的一頭大黃牛昨晚被人偷走了，您快想法幫俺找找吧！”
　　
　　崔鄉長聽后，眉頭皺了一下，隨即又松開了。他詢問了黃牛被盜的經過后，打電話要求派出所盡快破案。
　　
　　張老漢的黃牛還未找到，別的村又接二連三地發生了幾起盜牛案。一頭黃牛價值四五千元，是一些農戶的主要收入，有的甚至還是半壁家產。眼瞅著盜牛風越刮越烈，鄉里一時人心惶惶，紛紛加強了對黃牛的看護，有的甚至白天晚上人不離牛。村民們有的罵賊，有的罵派出所無能。
　　
　　鄉里的盜牛案頻發，面對百姓的指責，鄉派出所劉所長著了急，在他的帶領下，派出所全體同志投入到了破案之中。經過幾天努力，雖未抓到盜牛賊，卻找到了一頭小牛犢。為鼓舞士氣，劉所長決定讓丟牛犢的農戶來所里認領。但這并不能減輕村民們的擔憂，盜牛賊未能抓獲，意味著以后黃牛還會被盜，一些村民害怕攤上自己，紛紛到鄉里找崔鄉長，要求鄉里趕快采取措施，剎住這股盜牛風。
　　
　　其實，崔鄉長比村民們更著急，因為盜牛賊頻繁作案，破壞了鄉里的安定穩定局面，他作為一鄉之長無法向上級交代；更重要的是，他這個副縣級后備干部將可能從名單上被抹掉。
　　
　　為剎住盜牛風，崔鄉長當機立斷，決定采取一項緊急措施：為全鄉黃牛建立保險檔案，所有建檔黃牛一律拍下全身正面、側面彩照，寫明牛的品種、性別、年齡、身高、顏色和特征，一牛一檔，每牛收費50元。與此同時，全鄉干部實行護牛承包制，鄉領導承包到片，一般干部承包到村。凡建檔后黃牛丟失，承包干部負責賠償牛價的10%，鄉里負責賠償50%……
　　
　　一些村民雖是舍不得花錢，但考慮到花50元可以大大減少日后可能出現的損失，只好狠心建了黃牛保險檔案；剩下一些不愿出錢的養牛戶想等等看再說。就在這些人等待觀望之時，三角村又發生了一起盜牛案。盜牛賊夜里用藥物噴進該村徐老漢的住室，將人迷倒，待他第二天醒來時，一頭價值3000多元的黃牛早已不翼而飛，他趕緊到派出所報了案。幸運的是，他建了黃牛保險檔案，經查證屬實后，鄉里按照規定付給他60%的賠償款。
　　
　　為推動黃牛建檔工作的落實，崔鄉長抓住這一機會，在全鄉召開了一個黃牛賠償兌現大會，徐老漢當場領走賠償款1850元。通過徐老漢的現身說法，養牛戶們實實在在地感受到了建檔的好處，那些觀望等待的都到鄉里建了黃牛檔案。
　　
　　你還別說，黃牛檔案建齊之后，鄉里的盜牛風還真是得到了扼制。這項措施不但保護了養牛戶的利益，還給鄉里增加了幾十萬元的收入，解決了鄉里的財政困難。鄉政府辦公室及時總結了這一經驗，將材料報到縣里。縣領導說，崔鄉長勇于開拓，敢于創新，為全鄉老百姓辦了一件大好事。縣里把他的事跡報到了市委組織部，組織部準備考察后對其提拔重用。
　　
　　消息傳來，崔大寬心里美得像灌了蜜。他身邊的工作人員都說，這樣的大好事，應該慶賀慶賀。崔鄉長一高興，命人請來縣劇團在鄉里連唱三天大戲。山里人難得看到縣劇團的演出，露天劇場里人山人海，拍手叫好的聲浪一陣高過一陣。演員們很賣力，每晚都要演到十一點。
　　
　　轉眼到了第三天晚上，壓軸好戲就要上演了，村民們攜老帶幼早早地來到了劇場。當戲演到高潮時突然打住，大伙兒知道該領導上臺講話了。果然，崔鄉長滿面春風地走上臺來，剛講了幾句話，派出所劉所長便神色緊張地跑上戲臺，把他拉到一邊，急促地說：“鄉長，不好了，剛才接到群眾報案，今晚多個村子的黃牛同時被盜，據初步統計，共丟失黃牛一百多頭……”
　　
　　崔鄉長聞此消息，頓時傻了。因為按照鄉里和養牛戶簽訂的協議，鄉里要賠償幾十萬元。雖說前一陣子從老百姓手里收了不少錢，可東花西用，已經所剩無幾，現在一下子上哪兒去弄這么多錢？眼下當務之急是趕快報告縣公安局，抓緊破案，找到黃牛……想到此，他對劉所長說：“還愣著干什么？快，立即上報縣局，無論如何也要把這些牛找回來！”
　　
　　因為報案及時，縣公安局只用兩天時間就破獲此案。案子是由本鄉人勾結外地的盜竊團伙所為，他們利用人們看戲放松警惕之機，動用汽車搞了一次突然襲擊……
　　
　　一個叫侯三的盜竊犯向警方交代，前段時間，他和兄弟二人曾在鴿子洞盜了一頭黃牛，盜牛的第二天即被派出所抓獲，奇怪的是，派出所沒有將他們繩之以法，而是限他們三天之內再盜五頭黃牛，并將所盜黃牛趕到偏遠的鄉林場里，否則將對他們進行嚴懲。他們不相信這是真的，一公安說，你們盡管放心，這是鄉里安排的。為了不受懲罰，他們只好照辦，如數完成“任務”后，果真沒事了。由于那次盜牛未撈到好處，他們便利用大家看戲之機，在外地盜竊團伙的配合下準備大撈一把，沒想到又落網了……
　　
　　公安人員根據侯三的交代，立即到鄉林場找到了先前被盜的黃牛。崔鄉長得知這一消息，兩眼一黑，癱在了地上……