周曉陽趕到家時，繼父孟春林已經躺在堂屋的一扇門板上了，臉上遮蓋著一張黃紙。他是因勞累過度而致死的。
　　
　　看著毫無聲息躺著的繼父，周曉陽才突然明白過來，這個男人永遠從自己的視線里消失了。無論自己怎么憎恨他，不理睬他，可他卻總是一如既往地疼愛著自己，把自己視為己出，卻又得不到任何回報。他活得真難啊！周曉陽想到這里，心里倏地一陣激動，淚水便嘩地一下流淌了下來。他猛地朝繼父的遺體撲了過去，大叫一聲：“爸！”這是周曉陽十多年來第一次喊孟春林爸，可他卻永遠也聽不到了。他一直有個十分可笑的想法，如果繼父不存在的話，離婚后的母親也就不會嫁給他這個拉板車的搬運工，自己也就不會被同學們視為拖油瓶，更不會被人恥笑有一個沒出息的拉板車的父親……
　　
　　辦完繼父的喪事后，周曉陽準備返校繼續上學。他是大四的學生，除了面臨畢業后找工作的艱辛外，他還要靠打工來養活自己。自從他跨進大學的門后，就很少要繼父的錢。這除了對繼父的那份憎恨外，還因為母親癱瘓在床上，全靠繼父一個人來養活。
　　
　　癱瘓在床上的母親見兒子又要走了，突然淚水縱橫，她想要對兒子說什么，但最終還是將要說的話咽了下去。周曉陽見狀，嘴唇也下意識地嚅動了幾下。就在他走到門口時，又突然踅回頭，來到了母親的床前。因為他猛然想起，繼父沒了，癱瘓在床上的母親今后由誰來照顧？誰來養活？
　　
　　母親似乎看出了兒子的心思，朝他苦笑了一下說：“陽兒，你去上學吧！你爸臨死前，早已把我托付給對門的錢阿姨了。你放心，她每天都會來給我燒飯，為我忙家務事的。”
　　
　　周曉陽下意識地看了母親一眼，搔了一下有些蓬亂的頭發，支吾著問母親：“媽，那、那你的生活費哪來呢？還、還有請人家照顧，都得要給報酬的啊！錢呢？”
　　
　　母親十多年前突然得了一種怪病，雙腿完全萎縮，最后便癱瘓在床上不能自理，從此這個家就全靠孟春林一個人支撐。一個拉板車的搬運工，不可能有什么錢剩余的，這也是周曉陽關心母親今后生活費的真正原因。聽兒子這么問，母親朝他笑了一下，無限感嘆地說：“你爸真是個大好人啊！他早就為我安排好了。”“什么？他給你安排好了？”周曉陽有些不相信地說，“他一個拉板車的，怎么可能有什么錢多余呢？”“他把出租的那套房子賣掉了，賣了五十多萬元。”母親朝他笑了一下說，“本來這事我不想告訴你的，怕你知道這筆錢后，不肯上進去找工作。”“什么？”周曉陽驚詫得叫了起來，“爸把給梨花姐的那套房子賣掉了？還把錢全部給了你？”
　　
　　原來孟春林和他結發妻子二十多年前都在一家毛巾廠工作，那時廠里的效益很不錯，廠里砌了很多職工宿舍。作為廠里的雙職工，他們夫妻倆分到了一套九十多平方米的三室一廳的房子。后來房改時，他們就把這套房子買了下來。十多年前，他妻子臨終前跟他就說好了，這套房子將來給女兒孟梨花，所以孟春林再婚后，便住到了這里，家里也就只有女兒一個人住。后來女兒外出打工，嫁到了外省，房子便出租給了別人。開始房租都歸女兒，十年前，孟春林所在的那家毛巾廠破產倒閉，他只拿到兩萬多塊錢的補助。為了生活，他只能靠拉板車做搬運工為生。女兒十分同情父親和癱瘓在床沒有經濟來源的繼母，于是便將每年的房租費全部給了父親。雖然這錢不算多，但對于他家來說，卻解決了不少的困難。
　　
　　母親見兒子一副驚愕的樣子，知道他覺得不可思議，于是萬分感慨地說：“想不到你繼父為了我這個半路結婚的女人，竟苦苦哀求自己的女兒，將這套房子賣掉來供養我的后半生。是個多么有情有義的男人啊！”母親的淚水又一次情不自禁地涌了出來，她十分激動地對兒子說：“你親爸是個當官的呢！可他當了個芝麻綠豆大的官后，就開始花心起來，找上了別的女人，拋下了我們娘兒倆！”
　　
　　在周曉陽的記憶里，沒有儲存親爸的一絲信息。他三歲那年，父母就離婚了。每當他問到自己親生父親的事時，母親就氣得渾身發抖，咬牙切齒地對他說父親已經死了。為了不惹母親生氣，后來他也就不再向母親問親生父親的事了。想不到就在周曉陽上高中的那年的一天晚上，他晚自修回到家中后，突然發現躺在床上的母親淚水滿面，于是十分吃驚地問：“媽，怎么啦？發生什么事啦？”
　　
　　母親抹了一把淚水后，朝他苦笑了一下，長嘆一口氣：“唉！你親爸那個死東西真的死了，一個星期前，說是在省城發生車禍死的。”
　　
　　周曉陽聽了愣了一下，心里不禁一陣酸痛。看來母親雖然憎恨自己的親生父親，但她心中卻還留存了一份對他的愛。從此周曉陽終于明白了愛有多深就有多恨這個名言的深刻含意。周曉陽覺得他的生父根本就不值得母親留戀，一個為了自己享樂而不惜拋棄妻兒的男人，無論他的地位有多高，多么富有，都不值得同情和懷念。而繼父雖然是一介草民，卻能在臨終之前安排好母親今后的生活，這樣的男人才真正值得人們敬重。周曉陽想到這里，不由自主地又來到繼父的遺像前，深深地鞠了一個躬。
　　
　　周曉陽依依不舍地告別母親，踏上了回大學的路程。當他走到自己每次乘坐公交車的這個站臺時，心里突然感到缺少了什么似的空落。他仔細想了一下后才猛然醒悟過來，原來自己每次上學時，不管自己愿意不愿意，繼父總要陪伴著他來到這個站臺，把他送上車后才默默地離去。每當自己要回來時，繼父無論有多忙，他都要站在這個站臺前等著自己。見到自己后，繼父便會連忙搶過他手中的背包，背到自己肩上。想到這里，他心里不禁一陣苦痛。想到從此以后，這個讓自己一直瞧不起的男人，再也不會站在這個站臺來接送自己了，不爭氣的淚水又一次奪眶而出。他無限感慨地想著：人為什么總要等到失去時，才知道懂得珍惜呢？
　　
　　40天后的這天清晨，周曉陽又急匆匆地乘著火車從大學趕了回來。當他打開家門，出現在母親床前時，母親倏地從床上坐了起來，十分詫異地問著：“陽兒，你這個時候怎么突然回來啦？”周曉陽突然感到鼻子有些發酸，沒出息的淚水竟然又涌出了眼眶，他下意識地用衣袖擦了一下眼睛說：“今天不是爸六七忌日嗎？我想回來給他磕個頭，燒點紙，盡一份做兒子的孝心。”
　　
　　母親張著的嘴，半天沒有合攏起來，過了好久才激動地含著淚問：“陽兒，這么多年來，你對你繼父總是一直不理不睬，怎么他死了后，卻突然孝順起來了呢？”周曉陽用衣袖抹了把淚水，苦澀地說：“媽，我過去雖然對繼父有成見，但做人總得要講良心。繼父是為我們積勞成疾而死的，就連他臨死時，也沒有忘記安排好你的后半生。難道這樣的人不值得我祭拜嗎？”說到這里，他長嘆了口氣：“唉！遺憾的是他活著時，我沒有意識到他的好，現在只能慢慢彌補了。今后我無論在什么地方，每逢爸的忌日，都一定要好好地祭拜他，算是我對他的孝心，也算是對他的懺悔吧！”母親聽了兒子的話，激動地拉住他的手，老淚縱橫地說：“陽兒，你終于長大成人，真不枉春林活著時對你的一番疼愛。他若是在天有靈，也算是心滿意足了。”
　　
　　第二天早晨，周曉陽背著行李重返學校。當他走到站臺時，總感到繼父就站在自己的身旁，正朝自己在微笑著。當公交車駛去很遠時，他還是感到站臺處有一個男人在不停地向自己揮著手，不用說，那正是自己的繼父孟春林。