在人際交往中，我們常常困惑于那些無法解釋清楚的誤會和隔膜，東方式的“言不由衷”或是“話里有話”會讓人抓狂。
　　
　　元春省親時，曾和父親賈政隔簾交談了幾句，每次看到這一段我都覺得心酸，不是因為元春身為貴妃宮闈深鎖，親情阻隔，而是因為他們父女間談話的隔膜。元春含淚對父親說：“田舍之家，雖齏鹽布帛，終能聚天倫之樂；今雖富貴已極，骨肉各方，然終無意趣！”話說得坦誠沉痛，全是肺腑之言。端莊理性的元春，只有面對至親之人時，才可能說出這番真性情的話來。而賈政雖也含淚，但他說的是這樣的話：“今貴人上錫天恩，下昭祖德，此皆山川日月之精奇、祖宗之遠德鐘于一人，幸及政夫婦。且今上啟天地生物之大德，垂古今未有之曠恩，雖肝腦涂地，臣子豈能得報于萬一！”冠冕堂皇之中，是受寵若驚，更是表明對皇權的赤膽忠心。隔著兩個人的只是簾子，但談話之間，卻像隔著千山萬水。
　　
　　兩個人話語體系的不同，是因為所站的角度不同。元春是“高處不勝寒”，富貴恩寵盡享之后，她看到了繁華背后的黑暗和悲涼，在那些虛假冰冷的禮儀之后，她渴望的是親情的溫暖。而賈政，仰視著皇權威儀，把女兒成為貴妃看作是祖上恩德。況且他也深知，元春之榮，牽系賈家命運。在如此重大的使命面前，女兒那點小情緒簡直不值一提。
　　
　　寶、黛、釵之間常有些只有他們自己才能明白的微妙口角。第八回里黛玉借罵雪雁諷刺寶玉，說雪雁“你倒聽她的話，我平日和你說的，全當耳旁風……”寶玉、寶釵都知道黛玉是小心眼，借機奚落，只有薛姨媽不明白，“他們記掛著你倒不好？”——在青春的世界里，自有一種語言密碼，可愛的薛姨媽即使不那么愚鈍，也很難理解這種語言的精髓。這就是代溝。
　　
　　秦可卿死后出殯，在路上，寶玉和秦鐘在鄉下人家看到紡車覺得新鮮，寶玉上去“擰轉作耍，自為有趣”。不料紡車的主人二丫頭很不高興，讓他“別動壞了”，被眾小廝一陣“斷喝攔阻”。鄉下姑娘二丫頭自然大氣，可愛而有個性，富貴權勢在她那里全派不上用場。有意思的是，此時寶玉和秦鐘截然不同的語言和態度。寶玉“忙丟開手”，賠笑說他因為沒見過紡車，所以試一試。而秦鐘笑著跟寶玉說：“此卿大有意趣。”
　　
　　他們的不同，不是話語體系上的，而在于人生觀。秦鐘的話里充斥著一種調笑和輕薄，鄉野的二丫頭帶給他的感覺，不過是另一種口味的女孩子，可堪玩弄。就像他對尼姑智能兒，并沒有多少珍惜和愛。我一直很不喜歡秦鐘，他的身上有種卑微的氣息，不自重，也不珍重他人。
　　
　　而在寶玉平等的視角里，每個人、每個生命都那么讓人欣賞，值得體諒和尊重，在他的心里，他們沒有社會地位的差別。他不認為自己是豪門公子就可以為所欲為，他為冒犯了二丫頭而抱歉、賠笑、解釋。所以后來遠離二丫頭的世界時他會悵然。寶玉的人生觀是真正的眾生平等，他的愛太大，大到空茫，然而那么多值得欣賞的美好生命終會在他眼前一一凋零消逝，所以他的愛注定會很憂傷。
　　
　　世界上最遠的距離，是我就在你面前，但我說的話，你永遠不懂。