小時候，我在一瞬間突然在心里悄悄地感到“真開心啊”。那是在一個黃昏，雨嘩嘩地下著，但是爸爸已經結束工作回家來了，家里人都在，連牧羊犬也進了屋，燈很明亮，我和弟弟坐在飯桌旁，等著媽媽把飯做好。我心里非常安寧，因為“大家都在一起，大家都在家里”。爸爸對媽媽說了一句什么話，媽媽看著爸爸笑了，我們也笑了。我從心里感到快樂。
　　
　　半個多世紀過去了。這近二十年來，我作為聯合國兒童基金會的親善大使去了許多國家，那里的孩子們都需要幫助。
　　
　　在西非的利比里亞，我和曾經在內戰中充當童子軍的孩子們見了面。那些孩子們10歲的時候就被迫拿起槍去參加槍戰，朝大人和孩子們開槍。還有很多孩子和家人失散，成為了孤兒。我還見到了許多營養不良的孩子。
　　
　　海灣戰爭結束5個月之后，我去了伊拉克。由于遭到多國部隊的高精確轟炸，伊拉克全境的發電站都被破壞了。沒有了電就無法凈化河水，自來水管里流不出水來。巴格達的居民們甚至要到底格里斯河里去汲水，然后就直接飲用河水。但是由于城市無法進行下水道處理，廁所里的污水甚至會流到河里去，為數眾多的孩子感染了傷寒等傳染病，或者不停地腹瀉。綜合醫院什么病都治療不了，牛奶、藥品、手術用的麻醉藥、預防的疫苗等都已用完。因為停電，無法進行腎臟透析，總之什么都無法進行下去。
　　
　　每天早晨，醫院門前母親們抱著生病的孩子排成長隊，氣溫高達50℃。我曾經見過一個嬰兒，因為營養不良，他的臉簡直像是老人的臉。本來嬰兒的臉蛋和嘴唇周圍都應該是胖乎乎、圓鼓鼓的，可這個孩子的臉上卻滿是皺紋。他突然定定地看著我，眼睛里也完全沒有小孩子的水靈勁兒，干巴巴的，眼光中流露出絕望的神情，簡直不像是孩子的眼神，好像在訴說：“為什么我會這樣呢？”
　　
　　在非洲的盧旺達，由于胡圖族和圖西族的沖突，上百萬的圖西族人被殺害，實在是非常恐怖。我在部族沖突結束4個月后去了盧旺達，那時候，被屠殺的人的尸體還隨處可見。在屠殺進行的時候，小孩子們在一片慘叫聲和臨死的呻吟聲中四處奔逃，親眼看到自己的父母和哥哥姐姐被殺害，幼小的心靈中留下了深深的痛楚，因為他們認為自己家人被殺是因為他們自己的過錯。“因為我對媽媽做了不該做的事，所以媽媽被殺了”，“因為我沒有照爸爸說的去做，所以爸爸被殺了”，小孩子們不知道胡圖族和圖西族之間的事情，只知道責備自己。
　　
　　在逃難的人們居住的難民營中，瘧疾流行，每天都有數以千計的大人和孩子死去。在一個死于瘧疾的母親的尸體旁邊，一個小女孩默默地坐著。那個孩子是這么想的：“媽媽想要幫助我，結果她自己死了。”這時候我才第一次知道，純真的人會把不是自己做錯的事，也當成自己的過錯。
　　
　　為了防止傳染，死于瘧疾的人的尸體就用鏟土機推到深坑里掩埋。我看新聞節目的時候，看到了在大鏟土機的車斗里，小孩子的尸體混在大人的尸體中……
　　
　　在面朝著美麗的加勒比海的海地，由于長時期的獨裁統治，80%的海地人處于失業之中。父母養活不了孩子，孩子們走出家門成為街頭的流浪兒童。走投無路的女孩兒們只好賣身。有報告說，海地賣身的人中有72%已經感染了艾滋病。這一切都是因為貧窮。一個在墓地賣身的12歲的矮小女孩子對和我同行的電視臺的攝影師說：“買了我吧！”
　　
　　當問她“多少錢”的時候，她說：“6個古德就行了。”折合成日元的話，只有42日元。“你不怕艾滋病嗎？”女孩兒說：“就算得了艾滋病，不是也還能活幾年嗎？可是我家里人連明天的飯都還沒有著落呢。”
　　
　　這個孩子用42日元來養活家人。我實在說不出話來。
　　
　　還有因為家里窮，連小學也上不起的孩子；在地雷的陰影中戰戰兢兢地生活著的孩子；由于營養不良缺乏蛋白質而導致大腦殘疾，無法站立和行走，也不會說話，在地上爬著的孩子；遭受干旱之苦的孩子；走5公里的路去汲水喝的孩子……
　　
　　地球上有很多孩子就這樣一邊為家人和自己的命運擔憂，一邊拼命地生存下去。僅僅一小部分孩子能夠喝上干凈的水，能夠吃飽飯，能夠打預防接種的疫苗，能夠接受教育。
　　
　　“真正的幸福是什么”，當地球上所有的孩子都能夠安心地滿懷著希望生活的時候，那就可以說是真正的幸福了。如此想來，我小時候在那個下著大雨的夜晚，待在家里感覺到“真開心啊”的那一刻，就可以說是真正的幸福了吧！