按照慣例，每個月池野都要給母親安藤紀子匯去高額的生活費。雖然池野的工作日漸有了起色，但除去供養母親的那一部分后，所得只夠維持最基本的生活開支。
　　
　　家住日本松浦川的池野靠畫插畫為生，經過幾年的辛苦打拼，終于在松浦川安了家，并娶了妻子青木雪子。母親仍然一個人住在老家。池野幾次要求把母親接過來同住，都被拒絕了。
　　
　　母親脾氣不好，年齡越大，對子女越加嚴厲，因此池野和妻子在母親面前一直恭敬小心，事事讓著她。
　　
　　雖然雪子善良懂事，但因受了委屈，有時也在池野面前哭訴母親的不是：“我知道，自從你父親離開后，她獨自將你撫養長大，吃了不少苦，你現在每個月給她生活費我都可以理解，但她對人太苛刻了，每次她來這邊，總是訓斥我，說我這也沒弄好，那也沒做好……”
　　
　　“唉，媽媽年紀大了，你多包容一下吧。”
　　
　　無可奈何的池野只能從中調解勸慰。對于母親，他心里總是怯怯的，因為不論他多么成功或失敗，她總是用一種惡毒的語氣辱罵他。
　　
　　又是幾年過去了，雪子開始在池野面前不停嘮叨，特別是當她知道了池野每個月匯給母親的錢已是最開始的五倍之多——相當于池野每個月辛苦作畫版稅的一半。因為隨著池野的事業越做越好，母親一次次地堅決要求提高匯款數目。有一次池野因為手頭的事情太多，遲遲沒有給母親匯款，許久不聯系的紀子突然打來電話，開口便罵：“你想把我餓死在鄉下嗎？你這個忘恩負義的小子，娶了媳婦就忘了娘……”已是中年人的池野恨不得馬上掛掉電話，再也不理這個蠻橫刁鉆的老婦人，但他不敢在母親面前表現出任何的不滿，只得連連賠罪，答應馬上匯款。
　　
　　那時候，他們已經有了一個孩子，雪子第一次為母親的事和池野吵架：“你以前給她的錢，養老綽綽有余，而我們呢？就連出去看個電影都要仔細盤算。她成天就想著把你的錢都吸干，怎么不替你考慮考慮？就算不為你，我們總得為孩子的將來打算吧？”
　　
　　池野心里贊同雪子的話，但卻不敢多發一言。
　　
　　“你必須和她談談，不能再像這樣給她匯款了……你再這樣，我就帶著孩子離開你！”
　　
　　雪子的抱怨加上本身對母親的不滿，使得池野繼續給母親生活費的念頭開始動搖了。同樣的事情發生了幾次之后，池野最終同意和雪子一起，到母親那里和她談判。
　　
　　好久沒來，母親家里還是池野搬出去時的老樣子，簡簡單單幾樣家具，房間顯得冷清空曠。
　　
　　簡單行禮和寒暄之后，雪子推了推池野，催促他說出來意，但池野仍難以開口，最后還是雪子開門見山地說：“媽媽，我們不能再繼續給您匯款了，因為孩子，家里有了不小的負擔，希望您能夠理解。”
　　
　　紀子沉吟了一會兒，把頭偏到一邊：“池野，你也是真心這樣認為的嗎？”
　　
　　“媽，我……”池野因為激動臉漲得通紅。
　　
　　令人難堪的沉默持續了許久，紀子突然站起身獨自回到房間里，將他們倆晾在一邊。看著母親日漸傴僂的背影，池野心中百味雜陳。
　　
　　在池野印象里，母親一直少有笑臉，他不小心做錯事了，母親拿起燒飯的鍋鏟劈頭蓋臉就是一頓好打。后來池野逃學和社會上的小青年鬼混，一次次從家里偷錢出去買酒喝，只要被母親發現了，也是立即揪著耳朵，邊打邊扯回家，每次都讓池野的同伴笑話不已……終于有一天，池野發誓再也不回家了，這才徹底逃脫了母親的打罵。
　　
　　回到松浦川后，池野還是背著雪子給母親按期匯款。“就當是還債吧，以前的飯錢住宿費什么的。”池野喃喃地自語道。
　　
　　但母子之間的鴻溝，就像匯款的數目，隨著歲月的流逝越來越深，他們的聯系更少了。
　　
　　一年過去了，母親又打電話過來。看到熟悉的號碼，池野猜測母親又要催款了，因為正急著交稿，就沒有接電話。到了晚上，電話鈴聲頑固地響起，池野嘆一口氣，接起電話，不料電話那頭卻是母親生前唯一的好友由美子阿姨。她語氣沉痛地告訴池野：她在接到紀子的電話之后匆匆趕去，紀子因為癌癥晚期，現在已經昏迷不醒了。
　　
　　池野大吃一驚，等趕到母親床前時，她已經離開了人世。
　　
　　怎么會這樣？一旁的雪子仿佛松了口氣，而池野受到了沉重的打擊，心里有說不出的難受。由美子阿姨遞給池野一封簡短的信和一本存折，說這是紀子臨終前要她親手轉交給池野的。
　　
　　“我知道你生性揮霍，又喜歡招待朋友。你每個月匯來的錢，我都幫你存在這本存折里。這是我最后能給你的。”
　　
　　在信紙的一角，母親潦草地畫了幾筆，那是母親在世間留下的最后筆跡了。池野久久地看著這幾行字，掩面大哭，跪地不起。