那年，在猶他拱門公園游覽。太陽西斜的時候，我站在一座懸崖之上，眺望那一片浩瀚的紅色原野，極遠處，陽光把天邊染成淡淡的不同顏色的美麗層次。當蒼茫的暮色一點一點從形態各異的紅巖上漫過來的時候，一對年輕的戀人手拉手站在懸崖邊上，面朝著夕陽和莽莽原野，小伙子大聲喊著姑娘的名字，接著是那古老的、被人無數次重復過的三個字。
　　
　　聲波在曾經滄海桑田，并將繼續滄海桑田的紅色的石山、紅色的原野中如水中漣漪般泛出去，融進了天邊的血紅的夕陽和鑲著金邊的朵朵云彩，襯托著一對戀人美麗的身影。那一刻，周圍的人們都安靜了，繼而漾起了微笑，還有人大聲喝彩。那一對戀人卻充耳不聞，只深情對望，沉浸在自己的世界之中。
　　
　　那一刻，我相信世界上有生死不渝的愛情。這塊滄海桑田的原野，就是見證。世間每一段愛情未必都有完美的結局，不免有疏離或背叛。但所有完美或不完美的結局，最后都會變成美麗或不美麗的云煙，在滄海桑田中，纏繞凝結成超越生死的愛情，成為人類最美好的愛之一。所以愛情是偉大的，自古以來成為文學藝術中不竭的主題。
　　
　　在猶他拱門遇到的那一對戀人是西方人。這些年走過不少地方，這樣張揚的戀人見過不少，總體上，以這樣浪漫大膽的方式表白愛情的，絕大多數是西方人。西方人在戀愛上較為外向，從古希臘諸神以來即是如此，所以有人認為西方人的愛情上達于神，下至于生命中的飛揚，不無道理。
　　
　　東方人則趨于內斂。即使在被認為是比較開放的詩經時代，那些并非“發乎情止乎禮”的詩歌，也因為表達得優雅，顯得并不張揚。孔子也曾贊曰：“關雎，樂而不淫，哀而不傷。”即便風情萬種也節制，即便激情澎湃也內斂。宋以后，封建禮教的沉重壓制，中國人在愛情表達上更為內斂甚至壓抑，延續至今。
　　
　　現今當然也有所改變，西風長驅直入，受影響的年青一代較之他們上一代——有的一輩子也沒互相說過“我愛你”三個字的父母輩，是開放得多了。有一次和朋友談到此事，一年輕女孩說，用英文說“Iloveyou”比用中文說“我愛你”來得容易得多。聽罷不禁莞爾。千百年過去了，光陰如水，江河老去，那三個字仍然內斂于相愛的人們心中，不肯輕易吐露或需借助于外語，不由人不感嘆傳統文化的力量。
　　
　　內斂的愛好還是張揚的愛好，很難有簡單的回答。有時候，沒有說出口的愛，當時只道是尋常，過后可能就是千古遺恨。常常，那不是緣分的緣故，就是一種不自信，不相信自己就是燈火闌珊處的那個人，或缺少勇氣羞于出口。其實每一個真誠愛著的人，都是美麗而有力量的。有沒有預期的結果都要把自己的愛說出來，這種張揚，以時下的話來說，就是一種正能量。
　　
　　言語音調是有能量的，猶如誦經，用愛和語言的能量，度己度人，悟得人間的因緣。愛情需要追求需要維護，婚姻也需要經營。很多時候，愛情消逝不是因為沒有愛，而是因為不懂得愛，或不懂得如何去愛，不僅僅是在年輕的時候。
　　
　　把內斂的愛用語言釋放出來，每天每天，如晨鐘暮鼓，彼此都能明白地真實地感受到對方的愛，就會變得寬容大氣，就能夠包容原諒，即便紅塵滾滾中，愛情和婚姻也不易被雞毛蒜皮的瑣事所消磨殆盡。
　　
　　內斂的愛是歲月的醇釀，把它斟出來，和所愛的人分享，就是惜緣，天長地久，就是人間美好了。