談幽默

幽默是一個外國字的譯音，正像“摩托”和“德謨克拉西”等等都是外國字的譯音那樣。為什么只譯音，不譯意呢？因為不好譯——我們不易找到一個非常合適的字，完全能夠表現原意。假若我們一定要去找，大概只有“滑稽”還相當接近原字。但是，“滑稽”不完全相等于“幽默”。“幽默”比“滑稽”的含意更廣一些，也更高超一些。“滑稽”可以只是開玩笑，而“幽默”有更高的企圖。凡是只為逗人哈哈一笑，沒有更深的意義的，都可以算作“滑稽”，而“幽默”則須有思想性與藝術性。

原來的那個外國字有好幾個不同的意思，不必在這一一介紹。我們只說一說現在我們怎么用這個字。英國的狄更斯、美國的馬克·吐溫，和俄羅斯的果戈里等偉大作家都一向被稱為幽默作家。他們的作品和別的偉大作品一樣地憎惡虛偽、狡詐等等惡德，同情弱者，被壓迫者，和受苦的人。但是，他們的愛與憎都是用幽默的筆墨寫出來的——這就是說，他們寫得招笑，有風趣。

我們的相聲就是幽默文章的一種。它諷刺，諷刺是與幽默分不開的，因為假若正顏厲色地教訓人便失去了諷刺的意味，它必須幽默地去奇襲側擊，使人先笑幾聲，而后細一咂摸，臉就紅起來。解放前通行的相聲段子，有許多只是打趣逗哏的“滑稽”，語言很庸俗，內容很空洞，只圖招人一笑，沒有多少教育意義和文藝味道。解放后新編的段子就不同了，它在語言上有了含蓄，在思想上多少盡到諷刺的責任，使人聽了要發笑，也要去反省。這大致地也可以說明“滑稽”和“幽默”的不同。

幽默文字不是老老實實的文字，它運用智慧，聰明，與種種招笑的技巧，使人讀了發笑，驚異，或啼笑皆非，受到教育。我們讀一讀狄更斯的，馬克·吐溫的，和果戈里的作品，便能夠明白這個道理。聽一段好的相聲，也能明白些這個道理。

幽默的作家必是極會掌握語言文學的作家，他必須寫得俏皮、潑辣、警辟。幽默的作家也必須有極強的觀察力與想象力。因為觀察力極強，所以他能把生活中一切可笑的事，互相矛盾的事，都看出來，具體地加以描畫和批評。因為想象力極強，所以他能把觀察到的加以夸張，使人一看就笑起來，而且永遠不忘。

不論是作家與否，都可以有幽默感。所謂幽默感就是看出事物的可笑之處，而用可笑的話來解釋它，或用幽默的辦法解決問題。比如說，一個小孩見到一個生人，長著很大的鼻子；小孩子是不會客氣的，馬上叫出來：“大鼻子！”假若這位生人沒有幽默感呢，也許就會不高興，而孩子的父母也許感到難以為情。假若他有幽默感呢，他會笑著對小孩說：“就叫鼻子叔叔吧！”這不就大家一笑而解決了問題么？

幽默的作家當然會有幽默感。這倒不是說他永遠以“一笑了之”的態度應付一切。不是，他是有極強的正義感的，決不饒恕壞人壞事。不過，他也看出社會上有些心地狹隘的人，動不動就發脾氣，鬧情緒，其實那都是三言兩語就可以解決的，用不著鬧得天翻地覆。所以，幽默作家的幽默感使他既不饒恕壞人壞事，同時他的心地是寬大爽朗，會體諒人的。假若他自己有短處，他也會幽默地說出來，決不偏袒自己。

人的才能不一樣，有的人會幽默，有的人不會。不會幽默的人最好不必勉強要俏，去寫幽默文章。清清楚楚、老老實實的文章也能是好文章。勉強耍幾個字眼，企圖取笑，反倒會弄巧成拙。更須注意：我們譏笑壞的品質和壞的行為，我們可絕對不許譏笑本該同情的某些缺陷。我們應該同情盲人，同情聾子或啞巴，絕對不許譏笑他們。

【導讀】

幽默大師談幽默

讀老舍先生的文章，常會感覺到文字的俏皮、文風的幽默。《談幽默》可以讓我們直接、正面地去瞧見這位幽默大師對于“幽默”的看法和認知。文章首先將“幽默”和“滑稽”進行對比，讓我們正確認識“幽默”。兩者的區別是“凡是只為逗人哈哈一笑，沒有更深的意義的，都可以算作‘滑稽’，而‘幽默’則須有思想性與藝術性。”作者還通過新中國成立前后的相聲和段子的對比進一步闡述“幽默”和“滑稽”的區別。

其次，作者在文中談及了幽默之于作家和普通人的必要性、重要性。若想成為具有幽默風格的作家，須得有極強的觀察力和想象力。再者，幽默作家須得擔負起一定的社會責任，即不能因追求和保持幽默的文風而以“一笑了之”的態度應付一切，而應“不饒恕壞人壞事”。對于普通人而言，擁有幽默感也是化解和解決生活中促狹、難堪之事的絕佳方式。

文章最后，作者仍不忘對作家做善意提醒：“不會幽默的人最好不必勉強要俏，去寫幽默文章”，“勉強耍幾個字眼，企圖取笑，反倒會弄巧成拙”；幽默也得注意場合和對象，“絕對不許譏笑本該同情的某些缺陷。”

對老舍而言，幽默“首要的是一種心態”，“所謂幽默的心態就是一視同仁的好笑的心態”。滑稽的鬧戲，在老舍是根本看不上眼的。老舍“是由事事中看出可笑之點，而技巧的寫出來”。他創作了具有里程碑意義的作品《駱駝祥子》。“它的幽默是出自事實本身的可笑，而不是由文字里硬擠出來的。”

老舍作品中的幽默源自何處？他在《我怎樣寫‘老張的哲學’》中道出了幽默的原由：“我自幼便是個窮人，在性格上又深受我母親的影響——她是個愣挨餓也不肯求人的，同時對別人又是很義氣的女人。窮，使我好罵世；剛強，使我容易以個人的感情與主張去判斷別人；義氣，使我對別人有點同情心。有了這點分析，就很容易明白為什么我要笑罵，而又不趕盡殺絕。我失了諷刺，而得到幽默，幽默中是有同情的。”

老舍所處的那個可笑的時代，也造就了他的幽默之筆。老舍是想以幽默之筆來寫時代的悲劇，即要寫出深刻的幽默。老舍醉心幽默藝術的深刻用意，“為的是能夠較為委婉較為溫和地寫出他所咂摸到的世事的滋味，表達自己的愛憎判斷。”

幽默的佐料多來自生活。他打趣、諷刺的那些人和事，都是生活本真和病態社會諸相的折射。他把它們拆散了，和上幽默的調料，放到語言的油鍋里煎炒烹炸，盛出一道道色香味俱佳的菜肴，技巧全在火候上。