風從大海上吹來，吹走烈日下的炎熱，帶來涼爽的氣息。大片的灘涂一望無際，海水漫過時它們是海，海水退去后則成了陸地。不遠處，幾條船擱淺在灘涂上，等待漲潮時重新獲得自由乘風破浪。三三兩兩的游人在灘涂上撿貝殼，捉螃蟹，光著腳踩來踩去。藍天下不時飛過的白鷺，曼妙的身姿劃過一道道美麗的剪影。

此刻，節氣已過芒種，在這南方的海邊居然有些寒意。天空碧藍如洗，朵朵白云點綴，我裹緊襯衣，用力地呼吸著清冽的空氣——在霧霾嚴重的北方，這可是奢侈品。

這里是啟東，長江、黃海和東海交匯的地方。萬里長江從遙遠的唐古拉山奔騰而來，歷經數千公里，到這里終于卸下一身的疲憊，歸入大海的懷抱，仿佛飄蕩的游子終于回家。它把自己的全部都交給了大海，包括跟著它遠道而來的泥沙。海水完全沒有想象中的藍色，而是泛著渾濁的黃，如同黃河一般的黃。

太陽一點點地向西沉入大海。要漲潮了。在海風的鼓動下，白浪一波波翻滾著，撲向岸邊，精疲力盡后又卷土重來。我們步步后退，一點點地把地盤還給大海。沒多久，剛才的灘涂已經變成了汪洋。明天，這里又會重新變成陸地。

“每天一覺醒來，啟東就會長出15畝土地。”8年前，同學李新勇跟我介紹啟東時一臉的驕傲，讓我對這片土地充滿了好奇。如今，我的雙腳實實在在地踏在這片土地上，感受到了大自然不可思議的力量在我腳下涌動。漢朝以前，這里還是江口海域。幾千年來，長江、黃海、東海在這里碰撞、翻滾、融合，泥沙不斷沖刷淤積，逐漸地長出了一個個沙洲，沙洲長成小島，小島繼續長，一點點地連在一起。終于，在100多年前的時候，這里長成了一片陸地。

這種力量叫做生生不息，它讓這塊土地不停地生長。

生長，生長，只有生長。

“啟東”之名，也由此而來——啟東者，“啟我東疆”。這是上天所賜得福地。

在這片土地上，奇跡也在悄悄生長。這里剛剛形成陸地的時候，鹽堿化很嚴重，不僅沒法種莊稼，連水都是咸的。人們靠趕海為生，常年忍受著烈日、風浪、暴雨和孤獨。勤勞的啟東人用自己的雙手改天換地，引進長江水改良土壤，優化水質，發展經濟。如今，走在啟東的大街小巷，你看到的是滿眼的繁華，現代化的程度堪比相隔不遠的上海。全國百強縣，也許是對這個小城現狀的最好注腳。

在恒大海上威尼斯，我看到了令人震撼的一幕。遠遠的一道沙堤，將原本渾濁的海水沉淀得湛藍無比，令人心醉。灘涂已經被改造為沙灘，從外地運來的海沙潔白細膩，赤腳走在上面無比舒服。綠茵點綴，綠樹成蔭，一派海濱浴場的怡人景象。背后，一片巨大的住宅、商業、辦公建筑通過中國傳統建筑的水系、園林、步道巧妙地勾連在一起，美不勝收，讓人忍不住感嘆……

這片土地上也長出了無以倫比的美味。江海交匯的地方，魚也特別鮮美。地近長江出海口的啟東呂四漁港是全國四大漁港之一，冷、暖、咸、淡不同水系在此匯合，沿岸低鹽水系和外海高鹽水系的混合，加上大、小河流帶來的營養物質，使得這里的帶魚、鯧魚、海鰻、梭子蟹、黃魚等海產品鮮美無比。李新勇曾經給我快遞過啟東的帶魚，那是他看著打魚的人撈上來后馬上快遞，當天下午就送到的。晚餐時，平時不喜歡吃海鮮的我，感動于朋友的熱情，硬著頭皮吃了一塊帶魚。那鮮美的味道，細膩的肉質，改變了我對于帶魚的認識，并讓我從此愛上了這一美味。在我看來，這應該就是世界上最好吃的帶魚了吧。

在一處紅磚高墻的歐式建筑里，我還邂逅了“米歌酒莊”。“米歌”，大米在歌唱，我一下就記住了這個富有詩意的名字。這家酒廠專門生產中國傳統的黃酒，但它對黃酒的傳統釀造工藝進行了現代化改良，以程序化、自動化實現精準發酵，創造了低溫發酵、連續500天5℃存儲的米歌釀酒模式。最讓我驚訝的是他們對于原料和工藝的嚴苛。米歌選擇位于北緯47℃的三江平原作為原料產地，使用最新鮮的優質大米，在7天內完成從脫殼到釀造的119道工序，令人贊嘆不已。在米歌的品酒室，我們品嘗了“米歌優美”“米歌干黃”等幾種黃酒，那澄澈的酒體、醇厚的香味、純凈的口感，正如一支婉轉悠揚的歌曲，讓人久久回味。

也許唯一缺少的，就是歷史了。走在啟東的街頭，鱗次櫛比的建筑看起來都很新潮——這座城市在民國17年（1928年）1月才正式設縣，歲月還來不及沉淀它的醇香，歷史還在蓬蓬勃勃地生長。在這塊年輕的土地上，最古老的房子是民國時期德國人修建的一座教堂。

而當我穿過繁華的商業街道，來到半步堂公園道廣場，眼前的景象讓我有些恍惚。一座高大的石牌坊巍然聳立，上書“大司馬”三個大字，威嚴不可侵犯。下方一行小字“嘉靖甲辰進士兵部尚書譚綸”，表明了它的來歷——這是明朝萬歷皇帝為表彰抗倭英雄譚綸的功績而建的一座石牌坊。譚綸本是江西宜黃人，嘉靖年間在浙江、福建抗倭屢立奇功，與戚繼光并稱“譚戚”，明神宗時期被任命為兵部尚書，萬歷五年（1577年）去世，被追贈太子太保，并修建了這座牌坊。在他的江西老家，這座牌坊面臨著拆遷，被有心的半步堂主人看中，搬家了啟東，為城市平添了一份歷史的厚重感。

穿過牌坊，踩著高低錯落的青石板步入園內，眼前兩排古香古色的清代建筑，在啟東繁華的深處另辟了一份清幽與寧靜。純木結構的祠堂、白墻黛瓦的民居、清嘉道時期浙江嵊州的社戲臺，各具特色又完美和諧地融合在一起。這些建筑來自江西、浙江等地，都因為拆遷的共同命運而來到了這里，每一根梁、每一方石、每一塊磚都從原址標好了編號搬來，再按照原來的位置一點點地裝好，原汁原味地保證了建筑的原貌。往南走幾步，一座石頭結構的書院大門上，乾隆皇帝御筆親題的“萬年祈蠟”四字格外顯眼。這座書院的主人，正是大名鼎鼎的浙江海寧陳閣老。經歷了歷史的風雨滄桑之后，這些建筑在它們的故鄉面臨拆除的命運，卻又在啟東這片土地上因緣際會地相聚在了一起。它們原本即將走向終結的生命，在這里開始了又一次新生。

在時間終結的地方，啟東人想要留住時間。在缺少歷史的地方，啟東人正在創造歷史。

走出書院，一片小小的梅林再次留人駐足。無它，只因其中的5株梅樹已經300多年，卻依舊枝繁葉茂，活力十足地生長。

生長，生長，還是生長。