作者： 俞灝東

【作家簡介】見《一路雷霆》。

《獻給烏多莫的花環(huán)》，李永彩、紫岫譯，湖南人民出版社1984年出版。

【內(nèi)容提要】50年代，正當(dāng)非洲大陸的民族解放運動進一步高漲的時候，彼得·阿伯拉罕姆斯在1953年發(fā)表了他的第六部長篇小說《獻給烏多莫的花環(huán)》，它是一曲民族獨立運動的頌歌。這部小說著重描繪了泛非國5個反對殖民統(tǒng)治的領(lǐng)袖人物，一個普魯拉里亞的地下工作者和一個同情非洲民族解放斗爭的英國女教師。小說以泛非國的獨立斗爭為主線，中間穿插了小說的主人公邁克爾·烏多莫和英國女教師洛伊絲·巴婁的愛情糾葛。

小說的中心人物是邁克爾·烏多莫，他生長在英國殖民地泛非國一個小農(nóng)莊主的家庭，他母親是他父親的第三個老婆。由于他聰明伶俐，從小被送進當(dāng)?shù)亟虝k的學(xué)校里讀書。他所受的教育啟迪了他的覺悟，他就根據(jù)教會教給他的那些標(biāo)準(zhǔn)來觀察世界，發(fā)現(xiàn)這個世界有很大的缺欠。后來，由于他獲得了知識，有了自己的獨立看法，就開始反對教會所訂的那些標(biāo)準(zhǔn)，曾在學(xué)校里領(lǐng)導(dǎo)過學(xué)生罷課的活動。當(dāng)時旅居在英國漢普斯特德的非洲反殖民主義的先驅(qū)托馬斯·蘭伍德曾寫信給他，這封信的大致要點是這樣的：“為了自由，我們必須聚合力量、節(jié)約資源，以迎接未來的斗爭。我們的青年人必須為這一斗爭不斷地進行準(zhǔn)備。青年人必須傾其全力與全部精力、全部才智，為祖國的解放與大陸(指非洲大陸)的自由作好斗爭的準(zhǔn)備。世界上再沒有比這更崇高的事業(yè)了。”這封信曾給了他很大的鼓舞，使他決心為自己祖國和非洲大陸的解放事業(yè)而獻身。后來由于偶然的機會，他得以到加拿大和歐洲大陸進一步深造。當(dāng)時從非洲出來到國外受高等教育的學(xué)生中，只有寥寥可數(shù)的幾個幸運兒，或是靠自己有錢的親族的支持，或是受殖民地政府的官方恩賜，才能舒舒服服地受完高等教育。而烏多莫同大多數(shù)非洲出來留學(xué)的學(xué)生一樣，主要是靠自己做工來維持生活，當(dāng)然要經(jīng)常挨餓受凍。

小說自烏多莫從歐洲大陸到英國漢普斯特德投靠托瑪斯·蘭伍德開始寫起。當(dāng)他到達漢普斯特德，身無一文錢，正在彷徨不知所措的時候，在小酒館里遇到了一個中年的英國女教師，她叫洛伊絲·巴婁，她由于同情非洲殖民地人民的解放斗爭事業(yè)，和當(dāng)時流亡在漢普斯特德的大部分非洲人都認識。在她的幫助下，他不僅見到了托瑪斯·蘭伍德，并且也見到了曾領(lǐng)導(dǎo)普魯拉里亞人民起義失敗后流亡到英國的大衛(wèi)·穆罕迪，以及他的同鄉(xiāng)理查德·阿代布霍伊和保羅·麥比。在這里，他們組織了非洲自由小組，出版了油印雜志《解放者》，經(jīng)常開會討論非洲獨立的問題，偶爾也參加英國進步黨殖民地小組制定政策的會議。在這些會議上討論到“非洲人什么時候適于掌管自己事務(wù)作出決定的”問題時，殖民者和非洲人的觀點和立場是截然不同的，非洲人質(zhì)問殖民者“憑借什么神授權(quán)利，你們，英國人，有權(quán)決定人民適合還是不適合管理自己的事務(wù)呢?”殖民者則說：“我們必須面對事實。事實是：不論有無神授權(quán)利，我們主管著這些殖民地。我們要對它們負責(zé)，履行這種責(zé)任則是我們的天職。基于這些原因，我們必須為殖民地人民作出最佳選擇。正是我們真誠地意識到?jīng)]有什么神授權(quán)利，才請你們，在座的非洲人，同我們合作，為殖民地作出最佳選擇……”非洲人最后說：“你們要求我們合作。很好，很好!我們合作有一個而且是唯一的一個條件：當(dāng)你們準(zhǔn)備好跟我們討論你們撤離殖民地的日期的時候。也只有在那個時候，你們才會得到我們心甘情愿的合作!奴隸不能同奴隸主合作!我們蔑視你們的邀請!我們向你們提出，直率地、公開地提出警告：我們要砸碎鎖鏈!戰(zhàn)斗開始了!”

在烏多莫在漢普斯特德停留的一年多時間里，他一面學(xué)習(xí)，一面工作，主要是編輯印刷《解放者》雜志，后來由于實在忙不過來，洛伊絲就主動提出幫他打字。這樣，他們慢慢地互相了解，逐漸產(chǎn)生了感情。這年夏天，洛伊絲和烏多莫一起到她的家鄉(xiāng)——地中海邊的一座小別墅里度過了十天美好的日子。在這依山傍海的山中小屋里，這對情侶，親密無間，無拘無束，無話不談。“現(xiàn)在我們親密無間，她思忖著，要比肉體的接觸還要親密。只在極罕見的時刻，人的精神才會這么親密。她不知道該說什么好。”烏多莫由于看到這里農(nóng)民的貧困景象，不由自主地想起了家鄉(xiāng)，于是向洛伊絲談起了他的父母，他的童年和他父親的小農(nóng)莊，后來又談到了他所屬的組織——非洲人國民大會以及它所取得的成就。洛伊絲希望他們所有的歲月都能在這兒度過，她說：“讓我做個夢吧，在這兒度過我們所有的歲月，該多好。讓我做個夢吧。我知道你在追求解放的夢想，可是讓我夢想這兒可能永遠是咱們的家吧。”烏多莫說：“它不是夢想，即或是夢想，對我說來，也比你稱道的現(xiàn)實更真實。同你和麥比不一樣，我從未有過誦讀詩篇的運氣。可我知道讀詩對你們說來是一種美的享受。噢，對我說來，我的人民的自由和人民自由的夢想是同樣壯美的。我知道你認為我腦子里考慮的都是政治。其實并不是政治，而是我的人民，洛伊絲。這就是我的詩篇。”

他們從南方歸來之后一個星期，九月里一個凄慘、霜凍的夜晚，阿代布霍伊去泛非國。他們都到火車站為他送行——洛伊絲、喬·弗斯、蘭伍德、穆罕迪、麥比和烏多莫都到了。烏多莫帶來他們最近一期的油印雜志《解放者》100本，打成包，讓阿代布霍伊帶走。他是首先回國，為其他人的回國鋪平道路。接著是烏多莫回國。他在船上認識了一個叫塞利娜的非洲婦女。后來他在這個神秘莫測的婦女的幫助和經(jīng)濟支援下，成立了非洲自由黨，辦起了這個黨的機關(guān)刊物《號召報》，并且發(fā)表了《致人民書》，號召人民為爭取自由舉行罷工，因而被殖民地當(dāng)局逮捕監(jiān)禁起來。后來殖民地當(dāng)局鎮(zhèn)壓不住，只好妥協(xié)，頒布新憲法，進行選舉，烏多莫領(lǐng)導(dǎo)的自由黨在60個席位中贏得了51席，殖民地新來的總督羅斯理勛爵毫無辦法可想，只好讓烏多莫組閣。這時蘭伍德、麥比、甚至穆罕迪均陸續(xù)回國。不幸的是，在非洲自由黨成為執(zhí)政黨之后，內(nèi)部發(fā)生了分歧，烏多莫主張利用歐洲技術(shù)人員和歐洲的資金來實現(xiàn)國家的工業(yè)化，而這卻遭到了盲目排外守舊、勢力強大的部落主義者塞利娜的反對。在最后攤牌時，塞利娜說：“好的，鳥多莫，我來告訴你!你背叛了我。我讓你當(dāng)了總理，而你背叛了我。……你在毀壞我們的習(xí)俗，烏多莫。古老的習(xí)俗正在你手里消亡。”鳥多莫認為，現(xiàn)在一切都公開化了，倒不如和盤托出，講講清楚。索性現(xiàn)在就見個分曉。他說：“你聽著，塞利娜。我告訴你我追求什么。我們國家有三個敵人，或者不如說，以前有三個敵人。……我剛剛回國時，只認識到其中的一個：白人。可是，一旦打倒了白人，我就看到了其他兩個敵人。而且他們比起白人來，更強大，更危險。與這兩個敵人相比，白人是容易對付的，而且?guī)缀踹€是個助手。喏，我就把白人變成了幫助我們消滅貧困的助手。白人現(xiàn)在替我們干活，為我們建設(shè)，這樣我們的后人就有面包吃，有房子住。現(xiàn)在我國有了學(xué)校和醫(yī)院，青年男女正在覺醒。你想一想，我干嗎花這么多錢送他們到國外去呢?我來告訴你。因為我需要他們在反對第三個敵人時充當(dāng)助手。第三個敵人是我們所有敵人中最兇惡的，那就是守舊。……我現(xiàn)在有了大量獲得精神解放的年輕人，足以公然反抗守舊帶來的一切丑惡和罪行。我們現(xiàn)在能夠擊敗它。而你，塞利娜，和你，阿代，我一度親如手足的你們，就是守舊勢力。我要擊敗你們，是你們現(xiàn)在妨礙了非洲邁向偉大。”在這場斗爭中，原來態(tài)度就很曖昧的阿代布霍伊倒向了烏多莫的對立面，最后，烏多莫在背腹受敵的情況下，按照真正的部落儀式被砍成碎塊。

小說的最后一部分是麥比帶著不無傷感的心情寫信給洛伊絲，他在信中說：“我認為，唯有他(烏多莫)和穆罕迪才懂得必須完成的事業(yè)所索取的代價。他也是我們之中決心為它付出代價的唯一的人。……真正的殺人兇手，即使他們沒有動過手，正是我們笑容可掬的朋友阿代布霍伊和一個名叫塞利娜的可怕的部落女人。……他們妄想回到部落制榮耀的歲月中去。……不懂得部落主義真實本質(zhì)的人，是愚蠢的人。烏多莫懂得這一點。他覺醒了，起來反對它……以致于他不得不按照真正的部落儀式被砍成碎塊。……他做的事是不可能勾銷掉的了。如果需要的話，這的確就是對他的悼念和辯護。……我知道他對你和穆罕迪是多么的不公平。可是我也知道他對非洲做了好事。他是個好人嗎?他是個偉大的人嗎?偉大超乎于善與惡之上嗎?啊，當(dāng)我想起他，他在我內(nèi)心變得多么高大……我不知道，明天的非洲人能不能懂得贏得他們自由所付出的代價，能不能懂得像你這樣的非非洲人所付出的那一份代價。”

【作品鑒賞】《獻給烏多莫的花環(huán)》以當(dāng)代世界文學(xué)中一個十分引人矚目的主題—過去的殖民地國家在取得獨立后應(yīng)走什么樣的道路，描繪了非洲人民轟轟烈烈的反殖民主義斗爭。

這部小說分《夢想》與《現(xiàn)實》兩部分。作者通過一群覺醒了的黑非洲知識分子由夢想到實現(xiàn)理想而最后失敗的苦難歷程，展示了非洲在殖民主義和種族主義分子統(tǒng)治下的血淋淋的現(xiàn)實，也預(yù)示了非洲一些前殖民地國家在擺脫了殖民地枷鎖后將會出現(xiàn)的問題。作者在書中著重描繪了泛非國6個反對殖民地統(tǒng)治的領(lǐng)袖人物和一個同情非洲解放斗爭事業(yè)的英國女教師，但他(她)們各自的經(jīng)歷、背景和思想境界以及對未來的設(shè)想?yún)s各不相同。

《獻給烏多莫的花環(huán)》這部小說在藝術(shù)技巧和表現(xiàn)手法上也有它獨到的地方：

首先，小說在情節(jié)和結(jié)構(gòu)上做了精心的安排：從整個作品的大布局看，他把小說分成兩部分，第一部分《夢想》是個楔子，它是故事的開端，對以后情節(jié)的發(fā)展做了巧妙的鋪墊。第二部分《現(xiàn)實》則是從烏多莫和洛伊絲到南歐海邊旅行途中的談話開始，對烏多莫的家世做了交代，在故事的縱的敘述中，又以全書的七個重點人物貫串其中做了橫的穿插描寫，它既有事件的敘述，又有人物的描繪，對人物的結(jié)局有的是直接描敘，有的是間接交代，還有的則是追敘或補敘，對其中有些事件則是通過人物的對話來表現(xiàn)，最后則以麥比給洛伊絲寫信的方式表明了作者對烏多莫的總的評價。

其次，作者善于運用內(nèi)心獨白的手法，刻畫人物的內(nèi)心世界：作品中經(jīng)常是在敘述過程中插入大段大段的內(nèi)心獨白來加深對人物內(nèi)心深處思想活動的挖掘和剖析。如小說開頭描寫洛伊絲在酒館中第一次見到烏多莫時，就是由于她看見了他那雙著魔的眼睛，才對他加以注意，然后兩人互相捉摸、猜測對方的身份、思想活動，最后為了探個究竟，才互相結(jié)識的。還有小說對穆罕迪兩次穿越國境，回到自己祖國普魯拉里亞的土地上的思想活動和心理上的微妙變化也采用了細膩的心理描寫。

最后，作者在作品中的很多地方都表現(xiàn)出了濃郁的抒情風(fēng)格：如烏多莫坐海輪回國途中，在夜闌更深時，他憑欄眺望月亮，想象著在左邊某個地方，現(xiàn)在黑暗籠罩的地方，就是非洲的海岸線時，作了大段的抒情描寫：“非洲，母親!啊，非洲，母親，讓我堅強，勝任我必須做的工作。在你哺育的眾多兒女之中，不要忘記我。我將使你偉大；我將讓全世界都尊敬你和你的兒女；我將讓自由的太陽重新照亮你的大地。就是為了這個，我才出走，長久地流徙他鄉(xiāng)，生活在陌生人中間；就是為了這個，我才受苦挨罵，挨餓受凍；就是為了回來解放你和你的兒女；就是為了讓你在現(xiàn)在看不起你的人們中間了不起。……幫助我，監(jiān)督我，指引我。我的名字叫邁克爾·烏多莫。別忘了這個名字：邁克爾·烏多莫——讓你自由解放的工具……”

總的說來，這部小說除了在個別情節(jié)的安排上，如描寫烏多莫在洛伊絲收留他同住并產(chǎn)生感情后又與洛伊絲收留的青年女子喬·弗斯發(fā)生暖昧關(guān)系，他回國后為了取得白人的技術(shù)資金援助，出于不得已向白人說出自己朋友穆罕迪在普魯拉里亞的秘密宿營地，以及部落主義者塞利娜用精心訓(xùn)練出來的黑人少女以色相引誘和拴住幾個非洲男性革命領(lǐng)導(dǎo)人的心，以免被白人婦女所引誘等等的描寫有損于主要人物形象的塑造外，其余很多方面都給人留下了深刻的印象。它不僅對五六十年代非洲大陸的民族解放運動作了生動的記錄，而且預(yù)言了60年代初期非洲一些國家獨立后出現(xiàn)的問題，確實稱得上是當(dāng)代黑非洲不可多得的優(yōu)秀小說之一。