【4807】守候黎明：全球化世界中的約瑟夫·康拉德

（〔美〕馬婭·亞桑諾夫著，金國譯，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，29萬字，2018年11月第1版，78元）

△4部分（12章）：①國家；②海洋；③文明；④帝國。

〇沒有家，沒有國；出發(fā)地；在陌生人中間。隨波逐流；步入蒸汽輪船的世界；當(dāng)船兒辜負(fù)了你。心心相印；黑暗角落；白種野人。一個新世界；物質(zhì)利益；不管這世上的人喜不喜歡。

〇這本書以約瑟夫·康拉德的傳記形式出現(xiàn)，但實(shí)際上是通過康拉德，由作者講述著世界史的一整個階段。是一部引人深思、富有同情心、精彩絕倫的作品。

〇康拉德于1857年出生在今天烏克蘭境內(nèi)的一戶波蘭家庭，16歲那年他離開了這塊被內(nèi)陸包圍的歐洲中心地帶前去當(dāng)一名水手。接下來的20年里，在他尚未發(fā)表作品之前都一直是專職的海員，曾航行至加勒比海、東南亞、澳大利亞和非洲。這些出海經(jīng)歷為其以后的小說提供了豐富靈感，以至于人們常常稱他為“海洋文學(xué)作家”。

〇歷史猶如對當(dāng)下的治療，使其追根溯源。“全球化”一詞于20世紀(jì)80年代才流行起來，因此人們很容易認(rèn)為大多數(shù)與之相關(guān)的事物均屬于當(dāng)時或以后的，譬如互為依托的經(jīng)濟(jì)、開放的邊界、多樣化的種族和網(wǎng)格化的人口結(jié)構(gòu)、國際化的慣例準(zhǔn)則、共享化的文化參照點(diǎn)。

〇任何人都可以變成野蠻人，任何地方都會走向黑暗。

〇按康拉德的話說，這場戰(zhàn)爭讓波蘭陷入了困境，夾在“俄國的原始野蠻”和“德國膚淺且難以忍受的所謂文明”之間。

〇康拉德曾有過著名的論斷，稱藝術(shù)家的目標(biāo)就是“用書面語言的力量來讓你聽得見、感覺得到——特別是看得見”。

〇“辛勞過后則休憩，破浪過后方歸岸，爭戰(zhàn)過后得安閑，生存過后而善終，是所至頌”。

〇“孤寂之下的寫作幾乎與海上行船一樣偉大”。

（2020年6月27日夜11:20閱畢）