不覺寂寞

◆ 梭 羅

在任何大自然的事物中，都能找出最甜蜜溫柔，最天真和鼓舞人的伴侶，即使是對憤世嫉俗的可憐人和最憂悒的人也一樣。只要是生活在大自然之間并具有五官的人，就不可能有很陰郁的憂慮。對于健全而無邪的耳朵，暴風雨還真是伊奧勒斯的音樂呢。什么也不能迫使單純而勇敢的人產生庸俗的傷感。當我享受著四季的友愛時，我相信，什么也不能使生活成為我沉重的負擔。今天，好雨灑在我的豆子上，使我在屋里待了一整天，這雨既不使我沮喪，也不使我抑郁，對于我可是好得很呢。雖然它使我不能夠鋤地，但它比鋤地更有價值。如果雨下得太久，使地里的種子、低地的土豆爛掉，它對高地的草還是有好處的，既然它對‘高地的草很好，它對我也就是很好的了。有時，我將自己和別人做比較，好像我比別人更得諸神的寵愛，比我應得的似乎還多：好像我有一張證書和保單在他們手上，別人卻沒有，因此我受到了特別的引導和保護。我并沒有自稱自贊。可是如果可能，倒是他們稱贊了我。我從不覺得寂寞，也一點不受寂寞感的壓迫，只有一次，在我進了森林數星期后，我懷疑了一個小時，不知寧靜而健康的生活中是否應當有些近鄰，獨處似乎不很愉快。同時，我覺得我的情緒有些失常，但似乎也預知自己會恢復正常。當這些思想占據我的時候，溫和的雨絲飄灑下來，我突然感覺到能跟大自然作伴是如此甜蜜，如此受惠，就在這滴答滴答的雨聲中，我屋子周圍的每一個聲音和景象都有著無窮盡無邊際的友愛，這支持我的氣氛一下子就把我想象中的有鄰居方便一點的思潮壓下去了，從此之后，我就沒有再想到過鄰居這回事。每一支小小松針都富于同情心地脹大起來，成了我的朋友。我明顯地感到這里存在著我的同類，雖然我是處在一般人所謂凄慘荒涼的境況中，然而那最接近于我的血統，而且我發現最富于人性的并不是某個人或村民，從今后再也不會有什么地方能使我覺得陌生了。

“不合宜的哀慟銷蝕悲哀，

在生者的大地上，他們的日子很短，

托斯卡爾的美麗女兒啊。”

我最愉快的若干時光在于春秋兩季的長時間暴風雨當中，這弄得我上午下午都被禁閉在室內，只有不停止的大雨和咆哮安慰著我。我從微明的早晨進入了漫長的黃昏，其間有許多思想扎下了根，并發展了它們自己。