老人機一響一響的，兒子們在催。

三奶奶把掃到一塊的樹葉攏進蛇皮袋，心說你們光干著急，西北風一刮，樹葉跟雪花兒似的。

三奶奶種田出身，土地被征收后，自作主張減掉十歲，出去做馬路保潔。

保潔隊幾次裁員，超過六十歲的不留用。三奶奶耍賴皮：“回了我，找不到比我更好的。”三奶奶做事負責，比如今天，赴宴歸赴宴，陣腳一點兒不亂，一掃帚一掃帚，一片樹葉一片樹葉，干干凈凈，清清爽爽。

三奶奶把最后一只蛇皮袋拖到垃圾站時，老人機又響了。

這回是小兒子，問三奶奶到哪里了？

有了老人機，兒子們放一百個心，電話里給三奶奶畫地圖：從垃圾站一直往南走，左拐一直往東，然后右拐一公里，那幢最高最尖夠得著云端的房子，房子上有幾個燙金大字。

三奶奶進過掃盲班，馬馬虎虎識幾個。

“還在垃圾站。”三奶奶回小兒子。

“要不，我開車過來接您。”相較而言，小兒子最貼心。

三奶奶四個兒子，四個兒子四輛車，四輛車比賽著擺闊氣。越闊氣三奶奶越覺得有面子，三奶奶也要面子，不聲不響地給兒子們貼錢，包括兒子們的兒子過春節、過生日、上大學，三奶奶都要封紅包。

看到兒孫們接過紅包時的高興勁兒，三奶奶高興。

這叫甘蔗老根甜。可惜三爺爺走得太早，沒能與三奶奶一塊成為半拉子城里人。假如三爺爺在，老兩口熱熱鬧鬧地去赴宴，多有福氣！這是兒子們的意思，三奶奶說69不擺宴，整數擺。兒子們說今年擺小宴，明年把親朋好友喊過來，擺大宴。三奶奶說放家里，我來操辦，你們只管回來吃。兒子們說沒檔次，城里大飯店里的五子拜壽席，是老娘你無論如何學不來的。

“別來接，我騎我的小馬達。”三奶奶把那輛天藍色小三輪叫作“小馬達”。

三奶奶騎上小三輪時，時已正午，風穩了些，陽光厚了些，鼻尖尖的汗珠珠稠密了些。三奶奶放慢速度，敞開棉衣扣子，忽然想起一樁事，帶給小孫子的三千元錢忘在換下來的棉衣口袋里了。

前些日子，小兒子打三奶奶老人機，說剛升中學的小孫子吵著要“蘋果7”。三奶奶說小孫子從小饞蘋果，不奇怪。小兒子說是蘋果牌子的手機。三奶奶說明白了，這不怪小孫子，怪做手機的拿蘋果勾引人。買一個給小孫子，省得學習不定神。小兒子說給了更不定神。三奶奶說別瞎說，小孫子不是這種人，小時候我不給蘋果吃就哭，給蘋果吃立馬不哭。小兒子吞吞吐吐說蘋果手機貴。三奶奶問三千夠不夠？三奶奶手頭剛好攢了三千。

坐在屋檐下曬太陽的二奶奶，看見心急火燎趕回來的三奶奶，大聲說今天太陽沒從西邊出來呀！二奶奶曉得三奶奶天天帶飯去掃地。二奶奶與三奶奶歲數一般大，加上是幾年老鄰居，平時好過親姐妹。

三奶奶想不能瞞二奶奶，二奶奶兒子替二奶奶擺宴時，前后左右只喊了三奶奶。

三奶奶靈光一現，長話短說，請二奶奶一塊去赴宴。

二奶奶倒也爽快，騎上與三奶奶一模一樣的小三輪，有說有笑地出發了。

老人機一響一響的，三奶奶顧不了了，心說讓快點就少打電話。

陽光下，那幾個燙金大字耀著了三奶奶的眼。

三奶奶這才掏出老人機。

又是小兒子：“哎喲，我的老娘，到哪里了？”

三奶奶說：“樓底，正在認。”

小兒子說：“站著別動，我這就過來。哥哥嫂嫂們等不及，先走了。”

三奶奶傻了眼，要不是礙于二奶奶，就拍拍屁股回家了。

小兒子說：“你們慢慢吃，大部分菜沒動筷子。”為了“蘋果7”，小兒子自告奮勇留下來。

三奶奶明擺著在生氣，絕口不提小孫子。小兒子看情形不對，說老娘其實我最忙，以后電話聯系。

三奶奶指著一桌高高低低的碗碟，訕笑說：“看看，肯定花了他們不少錢，我說不要擺，他們偏要……”服務員跑過來，說二位奶奶，賬誰去結？

三奶奶擱下筷子：“說啥？”

服務員說今天五子拜壽席打特價，三千，不貴。

三奶奶頓時臉白了，遞過老人機：“問他們，跑不了，全在里面。”

二奶奶把老人機擋了回去：“干啥呢？別為難孩子們。”

三奶奶說：“是他們……”

二奶奶說：“一樣樣的。以后別去掃地了，學我，坐屋里曬太陽。”

三奶奶問：“一樣樣？”

二奶奶肯定：“一樣樣！”

第二天，三奶奶又拎著飯盒出去了。三奶奶盤算了一晚上，等下月拿到工資，就給小孫子買“蘋果”吃。然后，該準備過年的紅包啦。

老人機一響一響的……到底是自己兒子，一個個想著念著，三奶奶心里說。