一

雪大如席，天地蒼茫。

如撕碎的羽絨被，一抖，天地間就充斥著這白色的精靈。雪花急切地撲向大地，沉重的身形將厚厚開得正好的葦絮壓倒在地。不管不顧的大雪，好似壓抑了三個季節的情緒，終于找到了發泄口，在西部的天空中盡情揮灑。

這是2013年的第一場雪，來得有點早，還很猛很急。好一場大雪，這是雪國的一場狂歡，更像是盛大的為天地而設的祭祀。雪花在無聲地歡唱著。蒹葭蒼蒼，間或用低低的和聲與漫天雪花唱和。11月的大雪中，我行進在瑪納斯濕地沒膝的雪原中，諦聽雪與蘆葦的圓舞曲。

突然，一個黑點，在我的前方不遠處，艱難緩慢地逆著這些白色的精靈，像一支鈍箭，飛向鋪天蓋地的濃密的陰云。一次次被雪打下來，又一次次沖上去。這逆勢而上的黑點，恰如不和諧的音符，打破了這雪國的狂歡。走近些，細辨出，這是一只天鵝。這可能是一只掉隊的天鵝，原本的潔白與豐腴在現實中變了形，潔白的雪花也不能洗去它身體的污點，卻反襯出它的白衣已經不再潔白。

歡快的圓舞曲頃刻間轉作圣桑的《天鵝》，芭蕾舞者的輕盈與表現，無法與這只與命運抗爭的天鵝同日而語。絕望是死到臨頭才能感知到，而抗爭也是死到臨頭才能拼盡全力。

那足尖上的旋轉與跳躍太過文藝與理想。在生與死的邊緣，在這雪國的狂歡中，這只天鵝正在跳著生命的絕唱——現實版的《天鵝之死》。

就是幾天前，這里還是天藍草黃，狼毒、大戟、獨活等濕地植物好像還有綠意，成隊的天鵝、白鷺、大雁、野鴨們還在水里游弋或臨湖而立或飛翔嬉戲。遠遠的紅柳與密密的蘆葦交錯著，天空中性急的灰雁已經排成整齊的人字形方隊向南飛去，湖面上同伴們盤旋、鳴聲鼎沸，有的在相互追逐，有的在交頸而眠，愛美的還在翩翩起舞，大家都在做著遠行的準備。波光粼粼的湖面上金燦燦的蘆花顧影自憐。

好像只是不經意間，同伴們都飛走了，就丟下了它。它想念同伴的溫暖，在掉隊的惶恐中它妄圖追趕。這是一只執著的天鵝，一次次地沖天，一次次地失敗。最終，在強大的風雪面前，它落了下來。從不遠處的葦叢中，傳來它的聲聲哀鳴。

大地白茫茫。我不禁尋聲去找天鵝。衰草叢中，有一股泉水從冰雪之下汩汩涌出，有絲絲熱氣上升，這只天鵝停在了這里。千里之外，它的同伴們也許已經到了南方家鄉。千峰外，風雪中，獨留斯人。這只被命運拋棄的天鵝與我就這樣不期而遇，漫天飛舞的風雪中，我結淚成冰。

命運真的是不可捉摸。春天又來的時候，無意中一行文字躍入我的眼簾：瑪納斯國家濕地公園通過監測確定去冬今春滯留濕地的天鵝數量達到了500只以上，目前，這些天鵝已經安然度過冬天，正陸續向北飛離。

瑪納斯濕地是世界候鳥第三號遷徙線重要的棲息地之一，每年春秋兩季，會有數百萬只候鳥途經這里休憩后再南遷或北飛。

可以想見：濕地沒有結冰的水域邊上，500多只天鵝集聚在一起或覓食，或休息，或引頸高歌，幾百米外就能聽到它們的歡唱。

在一眾天鵝中，一定也會有那只掉隊的天鵝。

對一只天鵝來說，心中惦記家鄉是一種信念。秋水長秋草黃，只要有信念，就算是再孤獨的靈魂，上天也是會眷顧的。

你若不離不棄，我必生死相依。 只要自己不放棄，命運也不會拋棄你。

二

一大蓬干黃的駱駝刺火急火燎地在戈壁上跑來跑去，它黑黑的籽兒像螞蟻一樣撒落在沙土里。在戈壁沙漠里，能把籽兒擱到沙土里，對駱駝蓬來說，是一輩子最重要的事情。

古爾班通古特沙漠邊緣的風是干熱的，對駱駝刺來說，這風剛剛好，不急不躁，正好讓它把種子一路撒勻。不知名的低低矮矮的戈壁植物，開著幾朵鵝黃的小花，風鼓足了一口氣，想把它吹走，卻怎么也吹不走它。摘下一粒白刺的小漿果，暗紅的汁液馬上把我的嘴唇涂紅了。酸中泛甜的味道，讓它成為戈壁里的珍饈。沙拐棗粉紅的果實串像一串串的鈴鐺，叮當作響，與風沙玩著游戲。陽光的味道很甜，好像要融化的砂糖。深吸一口，就會牙疼。在陽光里飛舞的，是幾乎看不見的小昆蟲，嚶嚶嗡嗡地飛過，填補著風有時停下的空白。我似乎看見一只小小的白粉蝶從今年新長出的駱駝刺上僅有的一朵小粉花上飛過。

沙子排成隊整齊地沿著風的軌跡前行。就像一個人所有的時間，一點一點不緊不慢地從起點走向終點。沙子不知道它的終點在哪里，它只能看風的意愿。可是每個人都知道自己的終點在哪里，這一點，是人高明的地方。沙子行走的形態，跟時間行走的形態應該是一樣的，只是上面留下了風的樣子。 當沙子走到最近的沙丘的時候，太陽也就回家了。這里很少見到人，人走過都是很匆忙的。

留駐在這里的是可愛的小動物們。太陽回家的時候，它們就出來散步了，主要的任務是覓食。有沒有月光的日子它們都可以盡情地揮霍。時光在晚上，又像是月光的銀線，陪著四腳蛇玩耍。沙漠往后一點就是綠洲，穿過胡楊林和紅柳叢，就能看到沙棗和榆樹包圍起來的村子。

春天來得晚也不要緊，沙棗花的濃香和到處飛落的榆錢會把春天隆重地打扮起來。這里的春天雖短卻濃烈。以前這里沒有人，站著的多是梭梭，現在梭梭把地方騰了出來，村子里的人越來越多，也就是50年的時間，村子已經像模像樣了。

比人繁殖更快的應該還是榆樹，一樹一樹的榆錢繁茂得嚇人，一片片干了的榆錢把村子周圍都占領了。第二年，滿地都是小嫩綠的枝條，多得讓人無法下腳。在新疆，有榆樹的地方肯定有人煙。 不管沙棗花多么不起眼，那股濃香任誰也不能忽視它。世界上的花各種各樣，無數的花里藏著無數的世界。一花一世界就如一個人就是一個世界。沙棗花的使命好像比別的戈壁植物要多一些，它負責在夢中芬芳那些離開故鄉的人的寂寞的心。

生命本身就是一個奇跡。在看似不可能生存的地方，總能發現生命的跡象。不管有沒有適合的條件，萬物總在默默地生長，生命總在不經意中延續。

青山常在，綠水長流，亙古永恒。

三

遇見是一個奇跡。

這世上總有什么會突然走進我的生命，讓我覺得有什么是不一樣的。

它們就是突然與我遇見的，一點征兆也沒有。遇見以前， 我正躺在胡楊樹的陰影里，認真思考著為什么同一棵胡楊樹會長三種不同的葉子。遠遠地有一群羊走過來，驚起了苦豆子白花上的一只小藍蝶。羊是散漫的，牧羊人只是把羊圈的門打開，它們就自己走來了。牧羊人的事情很多，他需要在靠近沙漠的地方種下西瓜和棉花。天空中，風卻沒有什么事情，所以它可以親自放牧云朵，一會兒把云趕到東邊，一會兒又趕到西邊。這里是老龍河胡楊林景區，說是景區，其實也沒有認真地圈起來。附近的人在景區里種下南瓜、向日葵、西瓜和棉花。這里干燥的氣候和極大的晝夜溫差，讓老龍河的西瓜成為著名的品牌。

老龍河是準噶爾盆地中沙漠和戈壁的一個交界點，和下野地、莫索灣一線連下來。這里是胡楊的家，600年的時間讓這些年輕的胡楊剛剛長成少年。胡楊生下來就注定與沙子為伴。

鋪天蓋地的沙子中，只有胡楊。春之綠，夏之黃，秋之金，冬天就是樹干千姿百態。胡楊沒有太多的個性，它長得像楊又像柳還像銀杏，葉片從上到下竟含三種樹葉的形態。生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年，這是不是只是傳說，我沒有辦法驗證。但我每年都看到它交替苦寒與酷熱，從枯寂的孤傲到金黃的濃烈。經過千萬遍這樣的流轉，胡楊才能有顆高貴的心來傲對蒼天。

對活了一億年的樹來說，發生什么樣的奇跡都是可能的。

陽光穿過云，云有點戰栗，可能疼了一下。胡楊靜默無聲，胡楊不怕陽光刺疼。躺在胡楊下，可以聽到芨芨草和駱駝刺的低語，風繞著葉子亂跑，沙子在悄悄爬行。

這是一個初夏的正午，我就這樣躺著，聽憑風和沙、陽光和時光從我身上爬過。有時會恍惚，我其實也是一棵胡楊。我到老龍河來，是為了享受最后一縷沙棗花香，順便放牧我的靈魂。這樣一個人的清歡是有點奢侈的，但卻可以讓我的身體放慢腳步，等一等我的靈魂。我是個愚鈍的人，不會思考太深奧的事情，看見或不看見什么于我也沒有什么意義。我喜歡發呆，因為總是有一草一木、一花一石讓我研究，而且世界總是風月無邊讓我喜歡。我覺得這應該不算是什么缺點。

遠一點的沙漠好像很熱，熱氣在空中彌漫成了海市蜃樓，像海浪一樣要到胡楊林這邊來。近處的戈壁很空曠，最適合我放牧靈魂。梭梭和胡楊的后面，紅柳開得正艷，紫紅的花如紅云如火焰點燃了正午的戈壁。今年的雨水還不錯，一叢叢不知名的小草已經探出了頭，遠看地面有了綠茸茸的意思。干熱的空氣中沙棗花的香氣讓人昏昏欲睡。春天來得有點晚，走得有點急，仿佛一夜之間，春天就走了，胡楊的葉子就長大了。刺眼的陽光下，蒼蠅嗡嗡著，不怕熱的小藍蝶攪起苦豆子的花粉，空氣中就有了苦苦的香氣。風與沙在葉子間捉迷藏，打攪得我思考不下去了。

跟蹤一隊螞蟻，我看到了這段枯了的胡楊。看來它應該還不到一千歲，今年它沒有長葉子，應該是提前死了。還沒有走近，突然就響起了清脆的鳥叫聲。抬頭，卻看不見鳥，可能鳥太小，躲在胡楊葉子里便看不清了。這里不會有太大的鳥，戴勝應該就是最大的了。它經常戴著好看的頭飾在路上踱步，等車走到最近的時候才飛起來，讓人可以從容地看清它的頭飾。細細的一截木頭，只有一個小拳頭粗細。走近一看，中間已經朽空了。三個嫩黃的菱形將僅有的空間填滿了。那是三張大張的嘴，等著媽媽喂它們。三張嘴一動不動，也不叫。嘴太大了，看不到身子。應該是三只剛出生沒多久的小鳥。樹旁邊還有碎的蛋殼。鳥媽媽有點著急了，叫聲一聲高過一聲。我知道不能再靠近了，如果小鳥染上了人的氣息，媽媽就不會要它們了。我快快地離開，去找旁邊的一株高至兩米的梭梭，順便再觀察下地下有沒有鎖陽。

這個下午，在心情大好中，就要過去了。伸手抓一把陽光，時光在指縫間緩緩前行。太陽是個魔術師，頃刻間便在天上地下揮灑出濃墨重彩。云還是那些云，卻突然光彩照人起來，滿天的流云繾綣著浮華，舒展開來。尋著陽光的溫暖的軌跡，一些小蟲子，上上下下地飛舞著。天氣開始涼爽起來，地上的小動物們多起來，四腳蛇快速地從我腳邊跑過，劃下兩道直線，沖進邊上的一叢芨芨草中。芨芨去年的老枝沒有被人割去編東西，也沒有被風雪折斷。新的枝子已經長出來了，綠的細條夾雜在白色的老枝中，很快就會超過老枝子。傍晚的風從夕陽那里串門回來，站在芨芨的頂上跟橘子樣的夕陽揮手說再見。總是這樣，熱到冷冷到熱，一天就這樣過去了。

歲月靜好，不過如此吧。

時光中，眾生一律平等。

生命輪回從不停止。

天地間，萬物生長，生生不息。