二○一五年冬天，濟南的第一場雪紛紛揚揚，落了幾日，還未曾停歇。我站在窗前，遠遠望去，滿目山河皆是素白的模樣。

約了友人一同去尋訪千年古剎靈巖寺，日子是兩周前便定好的，而這場雪，卻在意料之外，不過倒也暗合了我與友人的心境。我想，本就是掩映在山林間，古樸靈秀，端然大氣的靈巖寺，因了這場雪更添了詩情與畫意，因而我與友人便冒著紛紛大雪去了靈巖寺。

靈巖寺始建于東晉，位于泰山北麓，是中國四大古剎之一，但是并不怎么出名，我去過很多古剎，但是來濟南之前，從未聽說過靈巖寺。或許是因為它在交通不便經濟也并不發(fā)達的長清，更何況它還在深山里。寒山寺雖然文化底蘊厚重，但到底處在鬧市，每日里來往的游客過多，煙火太盛，靈隱寺、棲霞寺也都過于熱鬧，到底不是清寧寂靜的佛家模樣。游客越多，香火越盛，反讓我覺得韻味越淡，生出一種疏離之感，這也讓我對靈巖寺肅然起敬。不是不可以改善交通，也不是不可以大力發(fā)展旅游，憑著中國四大古剎之一的名號，靈巖寺可以像李清照或是辛棄疾一樣成為濟南的一張文化名片，但是它沒有。靈巖寺守在這片深林里，不爭，不搶，不怨，不悔，像個靜心禪修、不問世事的僧人，我喜歡這樣的古寺，喜歡這樣深山里藏著的古寺。

山清水秀，巖幽壁峭；柏檀疊秀，泉甘茶香；古跡薈萃，佛音裊繞，這就是千年古剎靈巖寺。我以為在這樣隔塵離世的山水圣境里，一定都是不食人間煙火的仙客，至少不會像先前見過的那些疲于奔命的人一般，清晨起來就開始為生計奔波。

我與友人很早就抵達了靈巖寺，因為雪大，寺內游人并不多，屈指可數，有些冷清，甚至是冷寂。也因為冷，寺內的人大多都在室內，零下十幾度，又是大雪紛飛，走出屋外確實需要勇氣。

買好了票我與友人就進了靈巖寺，走到入口的時候，看到一位老人在掃雪。我驚訝了，以為是寺里的僧人，走近了才看清是一位老爺爺，看得出來已經很年邁了，他彎著腰掃雪，更顯得佝僂，雖然穿著厚厚的棉大衣，可是依然掩蓋不了那骨瘦如柴的身體。

沒有想象中的仙風道骨，拂塵白須。只有一個平凡的老爺爺，卻也似乎并不平凡。

我問：“老爺爺，您怎么在這里掃雪啊？”

他笑了笑，滿臉盡是滄桑，說：“掃了雪你們好走一些，免得摔跤。”說完又繼續(xù)掃著，手中的活兒并沒有停止。

我又問：“怎么這么大的雪，您還在這里掃啊？就您一個人掃嗎？”

這次他抬起了頭，停住了手中的活兒，但是我也看得出來，他站不直，背依舊是彎的。他說：“沒下雪的時候我在這里掃垃圾，下雪了就在這里掃雪啊，閑著也是閑著，何況這是我一直都做著的事情。”

我這才稍稍明白，心想也許這就是他的工作，或者稱之為生計。

“掃掃好啊，”他又說，“掃了雪你們走的時候方便，不容易摔跤，他們進進出出也方便了許多。”說著他指了指售票廳所在的那所房子里的人，然后笑著又說：“也方便我這老頭子嘛，人老了，可禁不起摔啊。”

看著漫天的大雪我又問了一句：“老爺爺，您看，雪這么大，即使您掃了，可地上還是會有一層雪的，雪總歸是掃不完的。”

這次老爺爺聽了我的話反而嘆了一口氣說：“雪是一直都在下啊，可是如果我不掃，雪就會一直堆積著，還不知道會堆積多久呢，可是我掃掃就不一樣了啊，掃掃雪就少了，雪一直下，我不也一直都在掃嗎？”

望著老爺爺繼續(xù)掃雪的背影我竟然無言以對。是啊，就因為雪一直都在下就不掃了嗎？何況這還是他一直要做的事情。我有理由相信，無論刮風下雨，他都一定在這里清掃垃圾。

寺里，每個佛殿都供奉著很多菩薩，佛法慈悲，那些低著眉頭，看著苦難人間的菩薩，眼中該是含著無盡的慈悲，可是我看著他們眼中的慈悲，卻未抵達心底。我并不質疑菩薩的慈悲，可是那含在眼中的慈悲，是屬于這座大殿的慈悲，是屬于這座千年古剎的慈悲，那么，人間的慈悲是什么模樣呢？也是這樣，在眼中，在縹緲的佛境中，在氤氳著墨香的經書里嗎？

去靈巖寺，是一定要爬后山的，盡管后山很陡，那日更是落滿了厚厚的一層雪，一定很滑，但是因為后山有甘露泉，一線天，可公床，巢鶴亭，以及一座一千六百多年的彌勒大佛。當年金兵入侵，寺里御書閣中宋徽宗等各位皇帝的真跡都被洗劫一空，可是山上的這些風景幾乎都保存完好，大概山真的很陡，很險，很高，金兵的鐵蹄也難以踏上，所以才幸免于難。這后山，我和友人是無論如何都要去的，哪怕多大風，多大雪。

在后山走了兩個小時，爬過的階梯早就數不清了，抵達一線天的時候接近下午一點半，我和友人早已筋疲力盡。早晨六點半的時候吃的早飯，而后便匆匆上車趕赴靈巖寺了，到現(xiàn)在，一口水也不曾喝過。靈巖寺倒也真的是深山里的寺廟，甚至不像是旅游區(qū)，也許是因為雪大，游客少，總之我們一路走來根本連商店都沒有遇見一個，沒有地方買水喝，也沒有地方買吃的。濟南是一座著名的旅游城市，我雖來到這里不久，但也去過幾個地方，如今的大明湖、趵突泉、千佛山，哪一個地方不是商鋪林立？大明湖中，整個河堤旁都是各種攤鋪以及游樂場，湖中駕著小船撈垃圾的清潔工人忙得不亦樂乎，趵突泉內李清照紀念館的旁邊可以有一個燒烤攤，可是靈巖寺真的太“清貧”了，什么賣的都沒有。我和友人提前不知，連一杯水也沒有帶。打電話問了同學才知道，去靈巖寺是要自己帶吃食的，即便是晴空日好的時候，靈巖寺內最多也只有幾個賣泡面，煮雞蛋，煮鴨蛋以及煎餅卷大蔥的老人。

因為有胃病，我平時就不能餓，一餓就會胃痛、眩暈。無奈之中，我與友人打算就在這里休息一會兒就下去，看看山下能不能找到吃的東西。其實，此時我們的要求真的不高，哪怕一碗泡面，一個饅頭也行。

就在我們打算離去的時候，遇到了一位挑著吃食的老大娘。我和友人喜出望外，深感遇到了救星，她看見我們要買她的吃食也很開心，溝壑縱橫的臉上露出了支離破碎的笑容。她把籃子放下，我和朋友開始挑揀吃食，除了三個泡面，幾個不知是雞蛋還是鴨蛋的東西之外，她籃子里的東西我都不認識。她笑了笑跟我們說，這個是柿干，這個是紅薯干，這個是山楂干，這個是野菊花，這個是雞蛋和鴨蛋，自己家里的雞鴨下的……她津津有味地介紹，我卻只拿了一個泡面。

她拿出另一個籃子里的開水瓶給我們泡面，我看到那個開水瓶也很破舊，甚至懷疑那是不是當年三毛拾撿回來的垃圾，開水瓶外面很臟，我不愿意去想里面會怎樣，心一橫，仿佛下定了決心，都這樣了還瞎講究些什么，任她把開水倒進泡面里。我看她見我們只買了泡面有些失望，于是我又買了兩個雞蛋，她的眼睛頓時亮了起來，笑嘻嘻地將雞蛋遞給我。我正在吃泡面，騰不開手，她沒有問我愿不愿意就給我剝雞蛋殼，想到她的手應該挺臟，我下意識地去阻止，可是看到她的笑臉時我卻說不出任何阻止的話，最終還是沒有阻止。她給我剝的雞蛋并不白，但是我吃了，她是早已習慣并不覺得臟，但那一刻，面對她的真誠，我無聲地將雞蛋吃完了。在這樣的境地里她像是救了我的命一樣，我又怎么能用自己的迂腐去拒絕她的熱情與善意呢？

吃完了面和雞蛋該付錢了，我拿出了一張五十元的鈔票問她一共多少錢，她說九塊錢，泡面七塊，雞蛋兩塊。我霎時驚住了，她看著我的表情連忙說你要是覺得貴了那就八塊吧。

我更是愣住了，這樣的情境里她不是應該漫天要價嗎？我深刻地明白在這樣的境地里有吃食的不容易，我對她的感激也似乎是救命般的感激，所以并沒有問價錢就吃了，早已做好了被宰一頓的準備，卻并沒有被宰。我也記得，景區(qū)的東西是一般超市里的好幾倍，曾經在嵩山頂上，一瓶礦泉水十五元，去泰山看日出，穿了羽絨服還是冷，去租一件很多人穿過的大棉衣要兩百元，坐私人包車，司機專門讓在臟亂差的服務區(qū)里吃飯，一碗泡面二十元——可是此刻，她在風雪里為饑腸轆轆的我?guī)淼臏嘏呐菝婧碗u蛋只要九塊錢，泡面七塊錢，而超市里買也至少要五塊，她那一塊錢一個的雞蛋，比學校里的更便宜！我愣了好半天才說不貴不貴，付了她十元錢，她沒有一元的零鈔找給我，我揮揮手說不用了，她卻塞給我一個雞蛋，然后挑起竹籃走了。

這是我生平吃得最狼狽的一頓飯，就在窄小的山路上，蹲在風雪里吃。我看到她那微微裂開的扁擔橫在她的肩上，她挑起的東西應該很重，扁擔磨著她的肩膀應該很疼，盡管她早已經習慣了。我的心，也微微有些疼。

這是緣分，下山的時候我又遇到了她。

她在幾級臺階處掃開了一片雪，將籃子里的東西擺出來，應該是打算就在這里賣東西。

我跟她打了一聲招呼，她認出我來，依舊笑著。

攀談了一會兒，才知道她家住在一線天的那邊，要翻越幾座山頭，去一線天的時候我去看過，那邊是白茫茫的一片，看不到底，很難想象那里還住著人家。

她說她幾乎每天都會挑著這些東西來這里賣，可以給她錢，也可以用東西換。我問她這樣的雪天，幾乎沒有什么游客，為何她還是要來，這么冷，一路走來又這么孤寂。

她說，什么樣的天氣她都會來，刮風下雨都不怕，也早已習慣，反正總是會遇到買她的東西的人，哪怕掙一毛錢也行啊，今天不就是遇到了你們嘛？她說話總是帶著笑容，這讓我這個冰山臉也禁不住微微笑了。

她說話的語氣里絲毫沒有對苦難生活的抱怨，她真的很滿足，每天賣掉一些自己竹籃里的東西就很知足了，這讓我這個豐衣足食，吃穿不愁卻還時常自怨自艾，埋怨生活煎熬的人自覺羞愧。

與她告別，我和友人繼續(xù)往山下走去，由于去山上各個景點的路線與上山頂的主路線是樹枝狀的，上山的時候一路來來回回耽誤了很多時間。遇見一對情侶，他們問我們去過一線天了嗎。我點頭。他們又問，來回要多久。我說四十分鐘。

他們沉默了一會兒問一線天的風景好看嗎？來回四十分鐘去看那個不知道好不好看的一線天值得嗎？

我和友人都笑了，說：“你們去看看就知道了。”其實我們在心里說的是，若是每一件事情都要去問值不值得，有沒有回報，那我們還可以做什么事情？就像那位阿姨，這樣的雪天里，壓根就不知道能不能賣出去東西，她還是一如既往地挑著她的竹籃走在山間的小路上。

走到山腳下的時候，一位老爺爺搭起一個棚子賣泡面和煎餅卷大蔥，他看到我和友人走來的時候，眼中有明顯的期待與希冀，看到我們走過棚子的時候，他的眼中是明顯的失落。我和友人最終折回去在那里吃了一碗泡面，老爺爺滄桑的臉龐上綻開了一朵菊花，他手忙腳亂地為我們泡面，我知道，那是因為高興。

吃完泡面，他送我們一人一個煎餅卷大蔥。我是南方人，煎餅卷大蔥對我來說是聽名字就沒有胃口的東西，但是，這個煎餅卷大蔥，我吃了，一口不剩。

離開靈巖寺的時候，大門外面，也是一些老奶奶披著塑料的蓑衣，坐在風雪里，賣她們自己的農產品。

那次去靈巖寺，我以為靈巖寺里的風景都是我在熱鬧的人間所不曾見過的，去過之后才明白，那里也不過是另一個人間。寂靜的菩提道場，所容納的，也是生活最真實的模樣。所謂佛法，所謂禪意，所謂慈悲，都是來自煙火紛飛，柴米油鹽醬醋茶的生活。

每次去寺廟，都喜歡靜靜地跪在蒲團上，目光沉靜，望著眼前慈悲的菩薩，心中也是一片寧靜。我以為，人間慈悲，不過就是我走進寺廟時被廊檐間的清風洗去一身風塵，然后內心素潔清淡，在那一盞油燈的溫暖中看到了佛祖拈花一笑的了然。

后來，才明白，人間慈悲是在尋常平凡的煙火俗世里抵達了內心的柔軟與清澈。原來最深沉的慈悲，是生活的慈悲，是人性的慈悲，是眾生的人間的慈悲。