你在憐憫他倆

一年只見一次

可天上一天

其實(shí)是人間一年啊

他們其實(shí)365天都在一起

婚禮

用西式的儀式

送上中國(guó)的祝福

司儀冒充了牧師

并以上帝的口吻發(fā)問

一致的回答

似乎海枯石爛

似乎所有的人

都在眾人的喝彩中

獲得幸福

吵架

為了誰(shuí)洗碗的問題

為了誰(shuí)曬衣服的問題

為了誰(shuí)買早點(diǎn)的問題

恩愛的夫妻瞬間紅臉

扯開嗓門成了仇敵

冷靜下來

都不知道是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)

冷戰(zhàn)冷戰(zhàn)

咬牙切齒

總有一個(gè)要先敗下陣來

首先說話

然后道歉

剛才的戰(zhàn)場(chǎng)硝煙散去

日子繼續(xù)往前

緩慢流淌

平凡的日子

女兒生日

頭一次和同學(xué)們自己過

家里的父母有點(diǎn)

被拋棄的空落

那成長(zhǎng)的節(jié)奏

伴著獨(dú)立的步伐

和淡淡腥咸的海風(fēng)

一路刮過來

停泊

一群野鴨

一只灰天鵝

一只虎視眈眈的貓

那一刻的靜止

讓他們同時(shí)把我

當(dāng)了假想敵

在他們的故鄉(xiāng)

船和人正不斷占據(jù)

他們的家

無(wú)名樹

海邊 這是榕樹

還是菩提

我不知道

我只知道暴雨的晚上

無(wú)家的人

可以把它當(dāng)成家

密集的枝干

多像親人們的臂膀

病房記

1

鄰床的大姐

一直沒住過院

也沒吃過藥

59歲突然嚴(yán)重腎病

無(wú)法行走

她的丈夫

兩個(gè)兒子總在電話那頭

問她好點(diǎn)沒

他們十幾天都在吃外賣

等她回家做飯

2

63歲的老頭不會(huì)做飯

34歲的兒子不會(huì)做飯

27歲的兒子不會(huì)做飯

他們輪流來看鄰床大姐

頭不抬

進(jìn)門就在手機(jī)里沉醉

大姐說 我真恨我這身體

他們仨沒了我

咋辦

3

一個(gè)六十歲的大娘

骨瘦如柴

患尿毒癥住院透析

她早年沒了丈夫

兒子今年30歲

母子依靠低保生活

住院十多天了

兒子天天守著

每天回家做好飯送來

話不多

最常見的是

他給一動(dòng)不動(dòng)的母親擦洗身子

趴在母親耳邊

聽無(wú)力的母親

說話

4

大姐說 我今天無(wú)論如何要回家

我得做點(diǎn)吃的

家里三個(gè)男人

沒飯吃

大姐 讓你老公做吧

大姐 讓你兒子鍛煉下

大姐 你要學(xué)會(huì)放手

不行 一想起他們自己洗衣服

自己做飯我就心疼

動(dòng)力

一位華僑告訴我

堅(jiān)持送孩子上華校的動(dòng)力是

一位華人老太

突然老年癡呆

只會(huì)說中文

不會(huì)說英語(yǔ)了

她的女兒到養(yǎng)老院看她

兩人無(wú)法溝通

夜晚

大都會(huì)的夜晚

你才發(fā)現(xiàn)城市的美

豪放的內(nèi)斂的

神秘的詭異的

走在大都市的夜里

你才知道

在長(zhǎng)久的鄉(xiāng)愁里

你睡過了頭