淺說語言的文化積淀

不同的語言詞語各有其不同的歷史文化背景。真正理解和掌握一種語言就要對(duì)它大部分詞語的歷史文化來源有較清楚的認(rèn)識(shí)。

一、數(shù)字詞。漢語以雙數(shù)為吉祥的象征，又以九為天地的完美至數(shù)。《黃帝內(nèi)經(jīng)》認(rèn)為，天地始于九。十二在古代是個(gè)令人矚目的序數(shù)系列，十二生肖是最明顯的例子。

二、人名、地名、國名。不同的民族語言對(duì)這些名稱各有講究。漢語以諸葛亮為智慧的化身，但其他民族（受漢文化影響的國家和地區(qū)以外）就不會(huì)有這種說法。曾有人寫文章說“布什揮淚斬馬謖”，指撤換國防部長。外國人看了準(zhǔn)保不明白。西方國家由于傳統(tǒng)宗教影響，都以猶大為叛徒的代長。二戰(zhàn)以后英語出現(xiàn)了一個(gè)新詞吉斯林（Quisling），詞義是賣國賊、內(nèi)奸，有如我國的汪精衛(wèi)。其實(shí)這是一個(gè)真人的名字，即挪威投降希特勒的法西斯頭子。阿道夫·希特勒名字里的阿道夫意思為“高貴的狼”，二戰(zhàn)后德國人多棄用此名。望文生義也時(shí)常鬧出笑話，幾十年前有人命題作文曰《拿破侖與項(xiàng)羽》，一位先生大筆一揮：“項(xiàng)羽力大無窮，好輪尚且不懼，況拿一破侖乎！”拿破侖原為希臘文，意思是森林中的獅子。那（拿）不勒斯（Naples）是一意大利城市名，拿破侖的祖先曾經(jīng)在此生活過，馬來語里“新加”的意思是獅子，“坡”是島。新加坡就是獅子島。

三、成語典故。法語說“回到我們的羊群來”，同于漢語的“書歸正傳”。若將漢語“胸有成竹”譯成胸口有根竹竿，豈不滑天下之大稽？“和尚打傘——無法（發(fā)）無天”更是難于傳譯。同樣，見到一個(gè)外國特殊詞語最好的辦法是仔細(xì)查考，不要強(qiáng)作解釋。放魔鬼出籠西方習(xí)慣講“打開了潘多拉的盒子”，漢語卻沒有相應(yīng)的詞語。西方語言中有的月份名稱各有歷史故事，而漢語直用排序的數(shù)字，沒有什么講究。美國總統(tǒng)布什本想說反恐是偉大的事業(yè)，但他卻用了“十字軍”一詞，引來了批評(píng)。總統(tǒng)發(fā)言人只好出來糾正說由于十字軍一詞包含宗教戰(zhàn)爭的歷史含義，布什總統(tǒng)后悔用這個(gè)詞來描述他對(duì)恐怖分子發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭。

四、詞和詞義都有時(shí)代性。人們傳唱李叔同的“長城外、古道邊”常常把“一觚濁酒盡余歡”里的觚（gū）說唱成“壺”。原因是這個(gè)字太生僻了，現(xiàn)代漢語已不再用它。這是一種古代的盛酒器皿，上下呈喇叭形，腰細(xì)，高圈足，足上和腹部有棱。“白象”在英語里有“廢物”的詞義。指的是泰國（原暹羅國）國王以白色的大象贈(zèng)給臣下，使得他不能殺掉，只能養(yǎng)著。比喻禮物雖珍貴卻是無用的。所以“白象”牌的電池在國外是賣不出去的。

五、諧音雙關(guān)。各種語言都有諧音雙關(guān)的現(xiàn)象。“8”諧音“發(fā)”，“4”諧音“死”。英語的in lot water既可指“在熱水里”，也可指“在水深火熱之中”。用得俏皮可以大大增加表現(xiàn)力。韓愈、賈島、顧況、白樂天四個(gè)人的名字組成的“寒雨敲門識(shí)家到，古筐盛米拜籮添”，既有四個(gè)諧音的人名，又有“推敲”“長安米貴”的典故。二戰(zhàn)后有人制燈謎“日本投降”，答案一曰屈原，二曰蘇武，諧音屈服于原子彈和敗于蘇聯(lián)的武裝力量，構(gòu)思十分巧妙。

歷史、經(jīng)濟(jì)和文化的種種表現(xiàn)積淀在民族語的詞匯之中，如今每年都有人統(tǒng)計(jì)“流行詞語”，這將為今后的歷史學(xué)家和未來的文化、經(jīng)濟(jì)研究者提供不少資料和佐證。

劉勰與隱秀說

魏晉玄學(xué)為中國哲學(xué)樹立了一個(gè)具終極性質(zhì)的本體“道”或者說“無”，這為構(gòu)建一種嶄新的形而上價(jià)值體系提供了可能。正是在這種哲學(xué)基礎(chǔ)上，以社會(huì)為根本的人生觀和世界觀遭到具備新型哲學(xué)理念的文人的懷疑和揚(yáng)棄。新的人格理想肯定人的自然屬性，給予人的感性存在充分的合法性，將人的最高屬性指向宇宙之體，也就是玄學(xué)的本體“道”。這種人生觀和世界觀極大地開闊了中國文人的視野，客觀上也拓展了中國文化和藝術(shù)的視域，所以才會(huì)有意境說的出現(xiàn)。后代學(xué)者以意境說為中國古典藝術(shù)理論的核心理念，筆者以為是因?yàn)橐饩痴f表明了中國古典藝術(shù)所追求創(chuàng)造的是一個(gè)豐富且能自生自足、變幻無窮的精神上的宇宙空間。沒有魏晉玄學(xué)的理論營構(gòu)和魏晉文人對(duì)玄學(xué)理論的人生實(shí)踐，意境說的產(chǎn)生是不可想象的。但是魏晉六朝時(shí)期，以玄學(xué)為理論前提、士人風(fēng)范為社會(huì)基礎(chǔ)合力而成的具有當(dāng)時(shí)時(shí)代特征的藝術(shù)概念，并不是后期成熟的意境說，而是劉勰在《文心雕龍》里提出的隱秀論。

《隱秀》見《文心雕龍》卷四十，在全書結(jié)構(gòu)中位置重要。現(xiàn)代國學(xué)大師黃侃曾指出：“夫隱秀之義，詮明極艱，彥和既立專篇，可知于文苑最要。”（黃侃《文心雕龍?jiān)洝る[秀第四十》）重要在何處？重要就重要在既體現(xiàn)了劉勰《文心雕龍》的修辭思想，又體現(xiàn)了劉勰作為一位敏感的藝術(shù)理論家對(duì)所屬時(shí)代美學(xué)精神的體悟與總結(jié)。《隱秀》開篇就講“文之英蕤，有隱有秀”。所謂“秀”，是“實(shí)”，是“顯”，是獨(dú)拔，是卓絕；所謂“隱”，是“虛”，是“藏”，是不顯露，是內(nèi)在。“隱”是“秀”思想感情等方面的基礎(chǔ)，“秀”是“隱”內(nèi)容的自然表現(xiàn)或流露。一方面是“隱”待“秀”而明，另一方面是“秀”依“隱”而深。倘若“隱”而乏“秀”，則流于晦澀暗淡；“秀”而不“隱”，則流于輕綺浮靡。因此，“隱”與“秀”是既對(duì)立又統(tǒng)一的辯證關(guān)系，是相輔相成的矛盾統(tǒng)一體。它們之間實(shí)質(zhì)上是意與言、情與采、情與景、內(nèi)容與形式、體與用的關(guān)系。可見“隱秀”決非一個(gè)單純的修辭問題，是劉勰對(duì)我國古代文學(xué)作品一條重要的內(nèi)在規(guī)律的揭示，是對(duì)文學(xué)作品很高的美學(xué)追求。所以，無論劉勰是否有意，“隱秀”二字在客觀上高度概括和總結(jié)了魏晉六朝時(shí)期藝術(shù)精神的總體特征。魏晉士人對(duì)智慧的偏愛，對(duì)有限人生的重視，于有限人生中追求品位和快樂多姿，其人格“秀”偏重當(dāng)下和此時(shí)的完全。但魏晉士人的思想之根本仍在于形而上的玄學(xué)體系，有限人生之“秀”必然指向無限的意味深隱的“道”。

要深入“隱秀”中關(guān)照其藝術(shù)精神，就有必要考察魏晉玄學(xué)的言意之辨，因?yàn)椤半[秀”最直接的哲學(xué)基礎(chǔ)就是言意之辨。玄學(xué)的言意之辨可溯到莊子的“得意忘言”。《莊子·外物篇》載：“筌者所以在魚，得魚而忘筌。蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。言者所以在意，得意而忘言。”三國魏玄學(xué)家王弼曾詳解曰：“夫象者，出意著也；言者，明象者也。盡意莫若象，盡象莫若言。言生于象，故可尋言以觀象；象生于意，故可尋象以觀意。意以象盡，象以言著。故言者所以明象，得象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。猶蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；筌者所以在魚，得魚而忘筌……然則忘象者乃得意者也，忘言者乃得象者也。”（王弼《三國·魏》、《周易略例·明象章》）這樣就得出了“言象不可盡意，百盡意又莫若言象，要想‘盡意’就必須得追求‘言有盡而意無窮’的效果了”。

不論從文學(xué)理論還是從藝術(shù)精神來看，“隱秀”的主要特征均如湯用彤先生所言：“宋張戒《歲寒堂詩話》引《隱秀篇》兩句：‘情在詞外曰隱，狀溢目前曰秀’此當(dāng)為《隱秀》之主旨。‘秀’謂‘得意’于言中，而‘隱’則‘得意’于言外也。自陸機(jī)之‘課虛無以責(zé)有，叩寂寞以求者’，至劉勰之‘文外曲致’、‘情在詞外’，此實(shí)為魏晉南北朝文學(xué)理論所討論之核心問題，而劉彥和《隱秀》為此問題做了總結(jié)……總之，魏晉南北朝文學(xué)理論之重要問題實(shí)以‘得意忘言’為基礎(chǔ)。言象為意之代表，而非意之本身，故不能以言象為意；然言象雖非意之本身，而盡意莫若象，故言象不可廢；而得意（宇宙之本體，造化之自然）須忘言忘象以求‘弦外之音’、‘言外之意’，故忘象而得意也。”（湯用彤《湯用彤選集·魏晉玄學(xué)和文學(xué)理論》）

劉勰提出的“隱秀”說在理論上沉積了魏晉玄學(xué)的主體特征，也是對(duì)超世本體形而上的思考，其所直接承繼的玄學(xué)“言意之辨”，在本質(zhì)上其實(shí)是哲學(xué)認(rèn)識(shí)論與本體論的問題，它關(guān)系到魏晉玄學(xué)的哲學(xué)根基和魏晉整個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)面貌。正是在此意義上，我們可以說“隱秀”是劉勰對(duì)魏晉時(shí)期藝術(shù)精神的理論總結(jié)。另外，“隱秀”所昭示的有限與無限的合一，以“秀”作為對(duì)有限之存在的美學(xué)規(guī)定，以“隱”作為對(duì)無限之本體的形而上體慕，恰是對(duì)魏晉士人人格理想和在此人格理想實(shí)踐中生成的生命美學(xué)的高度概括和命名。

綜上可知，劉勰提出的“隱秀”說在客觀上成為了對(duì)魏晉六朝時(shí)期產(chǎn)生的中華中古文化獨(dú)特精神的概括和總結(jié)。這種將理論根基扎在玄學(xué)之上又融入中古精英人文知識(shí)分子的人格理想和人生實(shí)踐的“隱秀”學(xué)說，一改秦漢以來以儒家入世哲學(xué)為基礎(chǔ)的藝術(shù)觀和美學(xué)觀，在一種超世的價(jià)值體系上，構(gòu)建開發(fā)了中國文藝的思想空間和美學(xué)空間，成為后世美學(xué)“神韻”說、“意境”說的先發(fā)之音。

白居易為詩與為人

“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。這是唐代大詩人白居易16歲時(shí)寫就的《賦得古原草送別》一詩的前半部分。短短的二十個(gè)字，信手拈來，猶如神來之筆，揭示了大自然物競天擇、適者生存的客觀規(guī)律，展示了一幅氣勢磅礴、無比壯麗的畫卷。千百年來，激勵(lì)了多少仁人志士奮然前行，為人們純潔的心靈注入了深厚哲理，平添了美好企盼。

白居易（公元772—846年），字樂天，號(hào)香山居士，原籍山西太原，祖上遷居下邽（今陜西渭南）。早年曾任翰林學(xué)士、左拾遺等官，因觸怒權(quán)貴被貶為江州司馬，后轉(zhuǎn)任杭州、蘇州等地刺史，晚年任刑部尚書，以太子少傅致仕。白居易是一位奇特的詩人，他的詩歌深入淺出、通俗易懂、寓意深刻，現(xiàn)在能讀到的白居易詩歌有近3000首，數(shù)量之多在唐代詩人中是首屈一指的。他注重理論和實(shí)踐的有機(jī)結(jié)合，突破了同時(shí)代詩歌以寫才子佳人、風(fēng)花雪月為主的狹窄范圍，深刻揭示了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。他還提倡新樂府運(yùn)動(dòng)，對(duì)唐朝以后我國詩歌的發(fā)展貢獻(xiàn)很大。白居易也繼承了前人的傳統(tǒng)，他很推崇前輩詩人陳子昂、杜甫，陳子昂詩多興諷，而杜甫憂國憂民、即時(shí)而作。

白居易少年時(shí)家道衰落，對(duì)百姓生活和社會(huì)現(xiàn)實(shí)有較多的接觸和了解。他天賦極高，喜交朋友，除和同時(shí)代的大詩人元稹、劉禹錫過從甚密外，他還有許多處于社會(huì)底層的朋友，從而使他能更多地了解了唐自“安史之亂”后百姓的痛苦。

白居易34歲時(shí)寫就了敘事詩《長恨歌》，這可以說是他一生寫作的巔峰。《長恨歌》以唐玄宗李隆基和楊玉環(huán)的愛情故事為主線，將李隆基寵愛楊氏兄妹、縱容安祿山、荒廢朝政穿插進(jìn)去，很藝術(shù)地將唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的原因、過程、結(jié)果刻畫得清清楚楚。看似清淡，實(shí)則凝重，可算作唐代中后期的一篇史詩。《長恨歌》凡120句，840個(gè)字，從“漢皇重色思傾國，御字多年求不得”寫起，到“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”，再到“漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲”，“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”，“天長地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期”，一氣呵成。這是一首敘寫歷史的詩歌，白居易的士大夫身份使他隱隱地為唐王朝惋惜。

《琵琶行》是白居易被貶官后寫的一首敘事詩，這一年他45歲。白居易為人耿直，不公道的事情他愛說愛管。唐元和十年，朝中發(fā)生一件兇殺案，宰相武元衡被仇家派人暗算，朝廷上下都知道是誰干的，可大臣們上朝時(shí)都不吭聲。白居易非常生氣，專門寫了奏章奏請(qǐng)皇上嚴(yán)辦此案。哪料想，在家等待捉拿兇手消息的白居易卻等到了自己被貶官的詔書，他被貶到了江州（今江西九江）。那時(shí)的九江還很荒涼，被貶后安了個(gè)司馬的頭銜，實(shí)際上是一個(gè)閑職。滿腹經(jīng)綸、無事可做的白居易只好借酒消遣，以詩會(huì)友。一天，他到碼頭送客人，遇到了京城的一位琵琶歌女。一個(gè)是被丈夫冷落的天涯歌女，一個(gè)是被朝廷冷落的中年男子，同病相憐，“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”的千古絕句躍然紙上。在這首詩中，白居易除了對(duì)自己和歌女的遭遇進(jìn)行描述外，他還寫出了對(duì)音樂和樂器的特殊感悟。詩中的“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”、“別有幽愁暗恨生，此時(shí)無聲勝有聲”、“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤”等等，均成為千古名句。

最感人的是白居易的人品，他為官清廉，為人耿直，敢講真話。最難忘的是白居易的詩歌，他一生都提倡“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”，他的詩歌用心靈寫就，寓意深邃，通俗易懂，上至王公大臣、尚書郎中，下至老嫗農(nóng)夫、孩童乞丐，都能頌唱。雖遠(yuǎn)隔千年，現(xiàn)在讀起來仍然是那樣親切自然，側(cè)側(cè)在耳。