坡高是童年最不褪色的記憶。

家鄉是一個小山村，前面水田，后面小山，小山方圓幾里長著許多高大的雜樹，祖祖輩輩不允許任何人砍伐，此為后山，意為蓄財旺村。村前一塊塊水田一直連到東邊山腳的村子，兩個村莊田地縱橫交集，耙田種地時男人女人吹牛調笑，抽煙嘮嗑，倒也怡然自樂。村莊前方右邊，隔著兩塊大大的水田，一個小小的土坡，青石板的小路穿過村子連接田埂，彎彎曲曲繞上土坡頂。

這小土坡不高，村里人卻都叫它為坡高。常常聽老一輩講：風水先生說這坡高貌似一個官印呢，我們村指不定什么時候就出一個大官呢。小時候很相信，總幻想著這風水先生的話能應驗到自己身上就好了。讀書不認真，長大了，也沒當上官，村里也沒當官的，再看土坡，倒覺得很像書案上的硯臺，難怪，五六十年代，這周圍十里八村就我們村子出了三個教師，那個年代，一個村子三個文人，那是很了不起的事呢，周邊村子人提起，總嘖嘖嘖豎起大拇指。現在，村子里好幾個也是教師，不知道是不是真的跟這土坡有關系。

坡高像一塊臥著的長方形硯臺，北邊略高，南邊很平緩地略略低下去，一直到田坎邊，南邊北邊都有幾個不知哪一代的老祖墳，少不更事時候也不知道害怕，曾裝模作樣地去看墳頭上的石碑，那些碑文歷經風雨，斑駁陸離，古色古意，大半認不全。四圍都是農田，也都有小路上坡，坡頂兩塊大曬谷坪被各家各戶瓜分，秋天曬稻谷，苞米，冬天曬黃豆，花生，沒有標記，各家卻也都記得各家界限，曬谷子時候不會越到別家曬谷坪上，曬苞米豆子時候也記得哪一扎是自家的不會收錯。曬谷坪旁邊長著茅草，小楓樹，黃荊柴，長得最多的還是黃荊柴，一種叫八角蓮的蟲子喜歡趴在黃荊柴的綠葉上，偽裝得跟樹葉一樣，身上毛毛有毒，記得有一次我去摘樹葉，不小心碰到了，手指頭即刻又紅又腫，火辣辣的痛，難受得眼淚在眼眶里打轉。坡高中間斜坡長的都是鍋巴草，短短的，軟軟的，青得墨綠，斜斜地從曬谷坪鋪到坡腳，太陽暖烘烘的，有時候在斜坡上玩著玩著就睡著了，直到媽媽找來，才睡意朦朧地趴在媽媽背上回家。

記憶中坡高是孩子們的樂園，一個村子，十幾個小孩，吃過早飯，呼啦啦全跑到坡高上了，女孩子跳繩，長繩短繩，用稻草編辮子一樣結成的繩子又粗又笨，甩起來打在地上，啪啪啪地響，跳出很多花樣，一個人跳，幾個人跳，背對背跳，面對面跳，眼睛瞪著眼睛，鼻尖對著鼻尖，小辮子一甩一甩的，跳著跳著，總有一個人憋不住，撲哧一聲蹲下去，抱著肚子笑，輸了，只能乖乖地去接替甩繩子。踢毽子也是女孩子經常玩的，一個銅錢，用釘子敲四個孔，插上大公雞的尾巴毛，可以踢到天上去，想想那時候，村里的大公雞可沒少被我們追得滿村跑，也惹得奶奶拿著掃帚追著我們打。男孩子打陀螺，后山的樹是最好的陀螺材料，偷偷砍回一節，又削又刨，一根帶子，繞上幾圈，刷的一聲，看誰的轉圈久，贏了的，興高采烈鼻孔朝天，輸了的，鼓著嘴，滿臉不服氣。斜坡的鍋巴草上兩條清晰的車轍印，這可是小孩們最喜歡的飛車棧道，當然，男孩子最喜歡的也是飛車下坡。海哥哥的爸爸替他做了一輛車，木板，弄四個鐵輪子安上，前面居然還用木頭做了一個方向盤，坐在車上，從坡頂，腳一蹬，車子嘩一聲就滑下了坡，掌握不好，就會來個嘴啃泥。這木板車可讓海哥哥整個童年眼睛都是長在頭頂上，只要扛出來，屁股后就沒少跟一串流著鼻涕的小屁孩，也沒少給他弄來炒黃豆、爆米花、豆腐餅的討好，有時還有讓我們羨慕得流口水的花生糖。

小山村安靜祥和，黑色的瓦，土黃色的泥磚墻，炊煙裊裊地從黑瓦上飄散，駝著背的伯爹倚著墻根卷著旱煙筒吧嗒吧嗒，吐一口煙，嗆得旁邊的人咳嗽，說：這煙夠狠。黃牛哞哞地叫著，慢悠悠地排著隊從坡高下走過，而坡高，就不遠不近地守護著村子的黎明與黃昏。

秋風起，稻花香，站在坡高上望，稻谷沉甸甸地低下頭，田野一片金黃，男女老少，家家戶戶都忙開了。坡高熱鬧起來了，打谷機哄哄地響，籮筐裝滿了就把谷子送到曬谷坪上攤開曬，老人們做不了田里的重活，就在坡頂架一個風車，把雜在稻谷里的雜草碎屑風干凈，有風的時候，就哐當哐當搖，一籮谷子不多久就風干凈了，沒有風的時候，會拉著長長的聲音“哬哬”地吆喝著喊風，果然樹葉就動了，風就來了。

累了，就在坡高上坐著，守雨，守麻雀。麻雀呢，賊眉賊眼地在空中掠過，趁人不注意，落到曬谷坪上，啄幾口，被竹子趕著轟的飛起。來得最多的還是蜻蜓，大眼睛的蜻蜓在曬谷坪上盤旋飛舞，我們經常扛著長長的掃帚追著蜻蜓，只是每次都打不著，有時候看到蜻蜓落到旁邊小樹葉子上，落到金黃的稻子上，就會偷偷繞到后面想捉住它，但總是在快觸到尾巴時候，它就輕盈地飛走了，只留下我們跺著腳失望地懊悔。

年年曬谷年年守雨，老人們守出經驗了，一陣黑云一陣雨，東邊山隘里來的，西邊峰尖上來的，他們知道什么樣的黑云雨下不來，什么樣的黑云要趕快收起谷子，有時雨也會出其不意地說來就來，本來是碧空萬里，白云朵朵，但忽然大風驟起，黑云瞬間就鋪滿了半個天空，留守坡高上的人就沖著村子大喊：下雨了哦，快來收谷子了哦。于是坡高就忙得不可開交了，田間的男人女人丟下鐮刀，扔下扁擔，赤著腳沖上坡頂，在墻根上卷旱煙筒的老人也急匆匆往坡高趕，小孩子沖得最快，男人女人，老人小孩，掃谷子的，撮谷子的，小孩也不閑著，推著禾耙，急得鼻尖上都是汗，收好自己家的，趕快幫旁邊的收，雨過天晴，雨來得急也走得快，一會兒又是藍天白云了，于是擰著滴水的衣服，曬谷坪上留下一片“這老天要死了”的罵聲，北邊相鄰的村地勢低，坡高上的情形就是他們曬谷坪的指示標，只要看到我們村坡高上忙成一團，就知道雨要來了，也匆匆忙忙趕著收谷子，有時候雨來了，看看他們村沒什么動靜，還會大吼著提醒：那村的，大雨來了啊，快收谷子了啊。

回老家過年，吃過飯，跟嫂子說，我們去坡高上看看吧。

站在坡高上，曾經平整的曬谷坪已經坑坑洼洼，到處都是雜草叢生，嫂子說：現在種田的人少了，曬谷坪也不用了。四望，田野沒有稻谷留下的谷茬，只有一片一片墨綠的柑橘樹，一壟一壟的西紅柿，還有遍地開得金燦燦的油菜花，出村的羊腸小路，變成了寬大的水泥路，一棟棟小樓取代了白墻黑瓦的泥巴房，但村莊還是那么祥和寧靜。

風吹著茅草沙沙響，坡高上看不到麻雀，蜻蜓，也看不到一群群孩童嬉鬧的身影。變了，坡高變得寂寞了，但那趕麻雀、捉蜻蜓、收谷子的情形一直飛舞在時光深處，融化為我骨骼里流淌的血液。記憶深處坡高沒變，一如家鄉的那份溫馨也沒變。

作者單位：廣西桂林永福永安永富小學