表達(dá)滄桑感的文案

【第1句】：你能看到我留在屏幕上的字，卻看不到我滴在鍵盤(pán)上的淚。

【第2句】：愛(ài)情就想是上課，總會(huì)有說(shuō)下課的那一瞬間。

【第3句】：幸福猶如市場(chǎng)上商品也有假有真。真幸福讓人留戀忘。

【第4句】：越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn)，真正在乎你的，真的只有你的父母。

【第5句】：我把愛(ài)深藏，在這刻釋放，讓兩顆心在此刻燃亮，從你眼中感受，原來(lái)我的面龐在發(fā)燙。

【第6句】：我不相信天長(zhǎng)地久，我隨時(shí)準(zhǔn)備孤獨(dú)終老。

【第7句】：我還在原地等你。你卻已經(jīng)忘記曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里。

【第8句】：你說(shuō)你的離開(kāi)是我的損失，可是對(duì)不起，我買(mǎi)了保險(xiǎn)。

【第9句】：我用“沒(méi)事”二字騙了多少關(guān)心我的人。

【第10句】：現(xiàn)在的社會(huì)很現(xiàn)實(shí)，使人類(lèi)也不得不現(xiàn)實(shí)。

【第11句】：我發(fā)現(xiàn)時(shí)間長(zhǎng)了，大家都變了，變得有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)了，不再像以前一樣了。

【第12句】：不久他走進(jìn)了我的生命，他說(shuō)這是上蒼的安排，讓他來(lái)帶給我幸福。

【第13句】：走了，一個(gè)人安靜的離開(kāi)你了，這一次是單程的車(chē)票，沒(méi)有你的影子再追隨了，沒(méi)有我的溫柔在結(jié)伴而行了，我們都為了彼此好好照顧自己吧！

【第14句】：我發(fā)誓，以前發(fā)的誓從現(xiàn)在開(kāi)始都取消！我發(fā)誓以后再也不發(fā)誓了！

【第15句】：和其他人在一起都叫余生，只有和你才叫未來(lái)。

【第16句】：你可不可以離我近一點(diǎn)。我們好久不見(jiàn)。

【第17句】：有著最樸素的生活，與最遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想，我們的回憶是陽(yáng)光，陽(yáng)光不銹！

【第18句】：風(fēng)對(duì)我說(shuō)他不會(huì)回來(lái)了，你怎么那么固執(zhí)。

【第19句】：你的錢(qián)就是我的錢(qián)，我的錢(qián)還是我的錢(qián)，你不許動(dòng)哦！

【第20句】：有時(shí)候，一個(gè)人想要的只是一只可握的手和一顆理解的心。

【第21句】：有時(shí)候愛(ài)會(huì)自然而然地從信任敬重和友誼中產(chǎn)生。我愿意從最后一個(gè)開(kāi)始，到第一個(gè)終止。

【第22句】：沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)深海魚(yú)流淚，以為她從不懂悲傷。

【第23句】：我用盡年少時(shí)的青春來(lái)愛(ài)你，此后便拿余生的蒼老來(lái)忘你。

【第24句】：一念起，萬(wàn)水千山；一念滅，滄海桑田。

【第25句】：誰(shuí)說(shuō)中秋節(jié)一定要看月亮，姐去曬太陽(yáng)。

【第26句】：不是我太傷感不會(huì)憧憬幸福，只是不相信這般美好的夙愿會(huì)如此輕易降臨，那么失去愈快。

【第27句】：把痛苦和悲傷留給自己，不要通過(guò)傷害你所愛(ài)的人來(lái)發(fā)泄心中的苦痛。

【第28句】：只要你開(kāi)心就好，若只是你生命的配角，娛樂(lè)過(guò)你也驕傲。

【第29句】：我越來(lái)越不能忍受被人約束指揮的生活，也習(xí)慣不了你高人一等的態(tài)度，我們分手吧。

【第30句】：你說(shuō)我是你的優(yōu)樂(lè)美，喝完就可以丟掉。

【第31句】：一段情散了，就忘了吧！再美好的回憶也只是昨天。一段緣盡了，就算了吧！再多的挽留也只是強(qiáng)求。一段愛(ài)消失了，就消失吧！不然你又能怎樣。

【第32句】：愛(ài)你就像每天睜開(kāi)眼睛一樣、這是必須的！

【第33句】：重播那些時(shí)間，你笑的多甜，難道都是幻覺(jué)，怎么看不見(jiàn)。

【第34句】：不要臉這事，如果干的好，叫心理素質(zhì)過(guò)硬。

【第35句】：有些感情不是說(shuō)忘就能忘，要需要的是勇氣。

【第36句】：如果哪天，你不愛(ài)我了，記得跟我說(shuō)，我不會(huì)怪你，因?yàn)槲铱梢允∠履切r(shí)間再去愛(ài)人。

【第37句】：睡覺(jué)吧，把各種悲傷難過(guò)都睡走。

【第38句】：在這場(chǎng)戲里，不好意思，我自作多情了。

【第39句】：成功男人：賺到的錢(qián)比他妻子消費(fèi)的要多得多；成功女人：就是能找到一個(gè)這樣的男人。

【第40句】：網(wǎng)絡(luò)那一邊，你永遠(yuǎn)不知道坐的是人還是狗。

【第41句】：你的性格就是懶，興趣就是玩，特長(zhǎng)就是吃，技能就是睡。你的現(xiàn)狀：窮得沒(méi)錢(qián)做壞事，熟得沒(méi)法做情侶，餓得不知吃什么，困得就是睡不著。

【第42句】：你找到了你的陽(yáng)光，我卻仍在獨(dú)自憂(yōu)傷。

【第43句】：這個(gè)世界上誰(shuí)都不是誰(shuí)的，我們終究只會(huì)，屬于我們自己。

【第44句】：我們開(kāi)始的那么快，結(jié)束卻那么不明不白。

【第45句】：女人如衣服，但要注意。有的時(shí)候女人是內(nèi)衣，更有可能是囚衣。

【第46句】：真正愛(ài)我的人，絕不會(huì)離開(kāi)我。他縱有千百個(gè)理由放棄，卻也總會(huì)找一個(gè)理由堅(jiān)持下去。

【第47句】：你和我不了了之的愛(ài)情，有一段不了了之的回憶。

【第48句】：雁回時(shí)，人回首，如何逃你的美，不過(guò)忘川三生忘君歸。

【第49句】：無(wú)論一個(gè)朋友對(duì)你有多好，總有一天他做的某件事會(huì)讓你傷心，而到時(shí)你應(yīng)該學(xué)會(huì)原諒。

【第50句】：生活中，每個(gè)人都是演員，而裝的人只是其中的佼佼者。

【第51句】：以為綁住了風(fēng)，居然連空氣也，都不肯讓我去擁有。

【第52句】：越來(lái)越理解老牟說(shuō)討厭一個(gè)人吃飯了。沒(méi)錯(cuò)，是認(rèn)識(shí)很多人，也有些許好友，但并不是誰(shuí)你都想約飯的。一個(gè)人，一盒飯，一臺(tái)電視，好慘的。

【第53句】：那天晚上，我看電影，偌大影院，基本上就剩我一人，最后字幕打出“全劇終”，我忍不住，淚眼蒙婆娑?！叭珓〗K”是我見(jiàn)過(guò)最傷感的三個(gè)字。

【第54句】：那一場(chǎng)盛世流年，我們守著寂寞傷得面目全非。

【第55句】：一切的一切，都是自己咎由自取。原來(lái)愛(ài)的太深，心有墜落的感覺(jué)。

【第56句】：我們就像太陽(yáng)和月亮！我永遠(yuǎn)都是以你為中心，生活也圍繞著你而轉(zhuǎn)！雖然我們深?lèi)?ài)著對(duì)方，但是我們的愛(ài)卻永遠(yuǎn)沒(méi)有相交的那一刻！愛(ài)你快樂(lè)并痛著！

【第57句】：小時(shí)候背著我爹抽煙，現(xiàn)在背著我兒子抽煙，這輩子就這么沒(méi)出息。

【第58句】：再來(lái)一次不分開(kāi)好不好，你真的愛(ài)好不好。

【第59句】：以為有人陪會(huì)驚心動(dòng)魄，原來(lái)還是各自寂寞。

【第60句】：我懂得，你有你的選擇，所以我放棄了。

【第61句】：如果，那一刻，我沒(méi)有放棄你。如果，那一刻，我選擇的是你。如果，那一刻，我愛(ài)上的是你。

【第62句】：解釋就是掩飾、掩飾就是不老實(shí)，不老實(shí)就是欠收拾！

【第63句】：發(fā)覺(jué)自己那么可笑，為何偏偏喜歡上一個(gè)不喜歡自己的人。

【第64句】：昨天發(fā)生的事情太多，錯(cuò)過(guò)的終究不再會(huì)回來(lái)了。

【第65句】：有多少人以友誼的名義，愛(ài)著一個(gè)人，認(rèn)為擁有，就是失去的開(kāi)始。

【第66句】：歷經(jīng)歲月，人總是要成熟的，我們有時(shí)總會(huì)在人生得失間猶豫徘徊，往往我們又會(huì)失去更多！其實(shí)，人生總是要學(xué)會(huì)放棄，才會(huì)得到更多的收獲！

【第67句】：我們無(wú)數(shù)次的擦身而過(guò)，衣服都擦破了，愣是沒(méi)發(fā)出火花。

【第68句】：如果你連追求自己喜歡的事物與人的勇氣都沒(méi)有，你注定是個(gè)失敗者。

【第69句】：我可以用一天的時(shí)間愛(ài)上你，卻要用一輩子的時(shí)間來(lái)忘記你！

【第70句】：失落的感覺(jué)是那樣的強(qiáng)烈，最后的最后我已一無(wú)所有。

【第71句】：等一個(gè)不愛(ài)你的人，就像在碼頭等一架飛機(jī)來(lái)?？?。

【第72句】：最好的承諾，不是愛(ài)你一萬(wàn)年，而是根本不需要承諾。

【第73句】：大夢(mèng)初醒已千年，心無(wú)歸處為情牽，前塵往世君莫問(wèn)，幾度輪回?cái)鄽埦?。自古宿命終難違，長(zhǎng)留嗟嘆怨?jié)i漣，三生石畔絳珠草，還淚今生葬花魂。

【第74句】：在你的世界看不到我的蒼老，從我的角度看不到你的微笑。

【第75句】：我把他刻意藏在腦后，卻另他的模樣更加鮮活。

【第76句】：“往事隨花絮般凋零，太匆匆”，過(guò)去的雨，昔日的情，已隨時(shí)光而逝；你的愛(ài)，我的`情，也隨回憶而淡。那份朦朧的愛(ài)意也消失的無(wú)影無(wú)蹤。

【第77句】：原來(lái)我信誓旦旦說(shuō)的我愛(ài)你，在你心中不過(guò)是我礙你。

【第78句】：總有那么一個(gè)人的名字，是你拒絕別人的一切理由。

【第79句】：向日葵的花海、承載了我對(duì)你的所有愛(ài)。

【第80句】：請(qǐng)?jiān)试S我塵埃落定，用沉默掩埋了過(guò)去。

【第81句】：或許美好的事物，都是帶著一點(diǎn)虛幻的性質(zhì)，人生好多事情。

【第82句】：我們總是習(xí)慣，跟不在乎的人說(shuō)一些在乎的話(huà)。

【第83句】：我希望他會(huì)在我面無(wú)表情的時(shí)候摟緊我，然后說(shuō)，你在我的面前永遠(yuǎn)都不需要偽裝堅(jiān)強(qiáng)。

【第84句】：女人的心慈手軟，與男人的口是心非，成正比。

【第85句】：就算我點(diǎn)燃了自己又怎樣。我想要的只是曾經(jīng)的溫暖。

【第86句】：沒(méi)有什么永遠(yuǎn)，沒(méi)有什么很久。找個(gè)借口，誰(shuí)都可以先走。

【第87句】：我終日羨慕別人幸福，誰(shuí)來(lái)和我一起讓別人羨慕。

【第88句】：另一種解釋?zhuān)坨R一直放著，是因?yàn)椴幌肟吹锰暹@樣或許挺好。

【第89句】：一生中錯(cuò)過(guò)多少次，就像昨夜下了一場(chǎng)雨，而我卻在睡夢(mèng)中。

【第90句】：原諒我吧，知道嗎，每天我都如同生活在暴風(fēng)雨的襲擊中。求你許我一個(gè)陽(yáng)光燦爛天吧！

【第91句】：抬頭，揚(yáng)起臉龐，讓淚不再流出，這樣，就可以讓淚流回心里，沖刷去心中的憂(yōu)愁。

【第92句】：心有些累，疲憊不堪，哪里是屬于自己的終點(diǎn)站。

【第93句】：走得最急的，都是最美的風(fēng)景。傷的最深的，也總是那些最真的感情。

【第94句】：如果你信命，那么一切的偶然都是注定，如果你不信命，那么一切的注定都是偶然。

【第95句】：你想離開(kāi)便離開(kāi)，不用給我按莫虛有的罪名。

【第96句】：我也曾路過(guò)孤苦，路過(guò)無(wú)助，途經(jīng)你的荒蕪。

【第97句】：我們?cè)诒砻媾c內(nèi)心之間徘徊，放不到一個(gè)確切的位置。

【第98句】：墜入回憶里的人，回憶起回憶里的那些人和事。

【第99句】：適可而止的放棄，不會(huì)輸?shù)锰珣K。

100、明明知道可以幸福的感情，卻又不想要，明明是讓你最累的人，卻總舍不得。愛(ài)情從來(lái)沒(méi)有公平可言，你越在意的就越傷害你，僅此而已。

10【第1句】：愛(ài)情不停站，想開(kāi)往地老天荒需要多勇敢。

10【第2句】：時(shí)間是世上最溫柔的刀子，會(huì)磨平所有的梭角，承諾，就像隨著風(fēng)，飄零如雪的花瓣。

10【第3句】：出生時(shí)你哭著，所有都笑著；離去時(shí)你笑著，所有都哭著。

10【第4句】：不經(jīng)意間，時(shí)間不留一絲痕跡得離去。帶給了我們幾多惆悵，幾多愁。滄桑與無(wú)奈也許是我們現(xiàn)在的符號(hào)，被迫的選擇，被迫的接受。

10【第5句】：其實(shí)我們的身邊都有一些這樣的人，只是（你、我、他）還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，最懂你的人，總是會(huì)一直的在你身邊守護(hù)你，不讓你有一絲的委屈。

10【第6句】：外人說(shuō)她這一生野性十足，他說(shuō)她曾經(jīng)在我膝前哭的像條絕望的狗。

10【第7句】：選擇放棄就不要追究當(dāng)初誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)是否有誤會(huì)錯(cuò)過(guò)就讓他永遠(yuǎn)錯(cuò)過(guò)。

10【第8句】：那些美好的記憶，幸福的瞬間，再也回不去了。

10【第9句】：結(jié)束，怎么結(jié)束？原來(lái)承諾在你心里不過(guò)是一張白紙，我相信多年后，你想到今天的作為，你回后悔的，你失去的不是我，而是一份真摯的愛(ài)。

1【第10句】：要是連我們這都不算愛(ài)的話(huà)，那我寧愿賣(mài)白菜去了。

余秋雨散文的“滄桑感”

余秋雨先生，是我國(guó)著名的學(xué)者、作家。關(guān)于余秋雨散文的“滄桑感”主要體現(xiàn)在哪里?

余秋雨散文在海內(nèi)外掀起一股又一股熱潮，歷經(jīng)十余年不衰;他的書(shū)被盜版者瘋狂地一版再版，以千萬(wàn)難以計(jì)其數(shù)。當(dāng)然盜版者的行為除了為其牟去暴利外，也向我們證明了這位散文家的文化魅力。那么余秋雨的散文為何具有如此大的魅力呢?海內(nèi)外許多學(xué)者從不同的角度給予了明確的闡述。我也非常喜歡余秋雨的散文，它能使人感受到靈魂的震撼，精神的洗禮，心靈的升華。讓我從中讀出了中國(guó)豐富的文化內(nèi)涵，讀出了中國(guó)文化人身上的良知和意志力，更讀出了一份獨(dú)特的沉甸甸的“滄桑感”。正因?yàn)榇?，余秋雨認(rèn)為其散文“比過(guò)去寫(xiě)的任何文章都顯得蒼老” ;正因?yàn)榇耍渖⑽淖屓司镁猛嫖兜傆X(jué)得余意未盡;也正因?yàn)榇?，讀者從中獲得了知識(shí)真理的同時(shí)也獲得了不少人生的感悟。

他的散文以敏銳的歷史感和強(qiáng)烈的民族責(zé)任感，從獨(dú)特的文化視角以一個(gè)文化人的口吻講述歷史上的人和事。在看似平淡的敘述中，他以詩(shī)意的文字和理性的提煉，讓讀者往往陷入一種滄桑的氛圍、感受獨(dú)特的美。在他的散文中體現(xiàn)出歷史的滄桑和人生的滄桑。滄桑是和永恒聯(lián)系在一起。事物、真理只有經(jīng)過(guò)滄桑的提純才可能得以永恒。余秋雨思索、探求、表達(dá)的主題是文明，寫(xiě)作的內(nèi)容是對(duì)文明的張揚(yáng)和野蠻的鞭撻以及二者斗爭(zhēng)的過(guò)程。文明本身就是在歷史長(zhǎng)時(shí)間的滄桑變化之后的真理的沉淀積累，其結(jié)果是人類(lèi)文明的東西越來(lái)越多，野蠻的東西逐漸減少。真善美的光澤在歷史長(zhǎng)河的沖擊洗刷中變得明確清晰，蒙在其上的污垢或壓制的強(qiáng)權(quán)最后被洗刷或埋沒(méi)，從而表達(dá)文明的永恒主題。人生的滄桑是個(gè)人在坎坷經(jīng)歷之后人生處于低潮時(shí)對(duì)事物冷靜沉思之后的感悟。這種感悟往往是人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變，人生經(jīng)驗(yàn)的增加。于文人而言，常轉(zhuǎn)化為文明的一種成果。這兩者之間又存在著聯(lián)系和轉(zhuǎn)化：個(gè)人必然要從歷史的滄桑中吸取養(yǎng)分，而歷史的滄桑是由許多個(gè)人人生滄桑的成果有機(jī)組成。兩者互為源泉，互相借鑒吸收。從這個(gè)意義上而言，滄桑實(shí)際是一種“揚(yáng)棄”的過(guò)程。余秋雨恰是在散文當(dāng)中表現(xiàn)了對(duì)文明的“揚(yáng)棄”。“揚(yáng)棄”之后剩下的東西便為現(xiàn)在的永恒，再去經(jīng)歷后代“揚(yáng)棄”。此外，余秋雨散文的一個(gè)顯著特點(diǎn)是“形散”與“神聚”的結(jié)合。他的筆雖然如同奔馬，縱橫馳騁，敘事、聯(lián)想顯得自由自在、游刃有余，。但散文在描寫(xiě)自然景觀、語(yǔ)言特色方面總是貫串著這樣的思想線索——低徊、感傷的歷史氛圍，給讀者形成一種“滄桑感”的意境。下面我僅以自己熟讀的幾篇文章管窺其一斑，試對(duì)其“滄桑感”做簡(jiǎn)略的分析。

【第1句】： 歷史性題材造就“滄桑感”的質(zhì)地

余秋雨散文的核心是“文明”，其表現(xiàn)形式是“歷史文化散文”。為什么他要選擇歷史性的題材呢?因?yàn)槲拿魇且粋€(gè)長(zhǎng)期發(fā)展的過(guò)程，人類(lèi)經(jīng)歷了蒙昧、野蠻、文明三個(gè)階段。雖然相比前兩個(gè)階段，文明到目前的時(shí)間很短，但也有了五千年的時(shí)間。文明就是在這個(gè)五千年的時(shí)間通過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間積累而成。要表現(xiàn)文明的主題就必須將其放在歷史當(dāng)中才能施展開(kāi)手腳，只有弄清它的“來(lái)龍”才能預(yù)測(cè)它的“去脈”，所以余秋雨選擇了歷史性題材。但我們亦要明白，他想弄清過(guò)去，并不是要復(fù)制過(guò)去，而是以此來(lái)解釋現(xiàn)在，導(dǎo)向未來(lái)。而“滄桑”作為歷史的本質(zhì)特色，誰(shuí)也無(wú)法將它摸去。這就好像他當(dāng)年游西湖。他覺(jué)得西湖山水與歷史牽連得過(guò)多，象征性過(guò)濃，難以貼近。于是跳入湖中去游泳，去貼近?？缮习逗笠幌?，“我是從宋代的一處勝跡下水，游到一位清人的遺宅終止的，于是，剛剛撫弄過(guò)的水波就立即被歷史所抽象。”既然這樣，與其將它摸去，不如在它之中展開(kāi)對(duì)文明思索的步伐。歷史便成為他最佳的選材，滄桑也就處處閃耀于他的散文，《道士塔》就是此類(lèi)作品的代表。

敦煌文明的發(fā)現(xiàn)、保存、研究過(guò)程本身就充滿(mǎn)滄桑曲折，讓我們體味文明的肯定與否定。敦煌文明是中國(guó)古老文明的象征，那時(shí)的中國(guó)氣吞山河，傲視東方，何等繁榮強(qiáng)盛?四夷無(wú)不頂禮膜拜?？上陌l(fā)現(xiàn)卻是中國(guó)落后世界之時(shí)，而且又是被可憐卑小的王道士發(fā)現(xiàn)的。這么一堆能夠震驚世界的文明在已經(jīng)世事滄桑、日益衰落的中國(guó)將何去何從?中國(guó)官員客廳里的“茶香縷縷”和外國(guó)文化強(qiáng)盜在沙漠里的“股股炊煙”決定了它最終的出路。那些自詡為“文明研究者”的西方殖民者以野蠻的手段掠走了文明，并且他們宣稱(chēng)從王道士手中騙走文物是一種對(duì)文物的保護(hù)。的確，中國(guó)的官員也知道它們的價(jià)值，怎么不保護(hù)呢?相對(duì)而言，當(dāng)時(shí)落后的中國(guó)屬于蒙昧，野蠻戰(zhàn)勝蒙昧是自然的事情，然而野蠻掠走了文明，是否也就等于戰(zhàn)勝了文明呢?隨著時(shí)代的推移，事情又發(fā)生了變化。日本學(xué)者在大會(huì)上說(shuō)：“敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)也在中國(guó)”中國(guó)的敦煌學(xué)研究者并沒(méi)有太多的激動(dòng)，只是走過(guò)道士塔時(shí)，默默望了一眼，這便是文章的答案。滄海橫流，方顯英雄本色，文明終究會(huì)戰(zhàn)勝野蠻、蒙昧。文章在對(duì)事件的敘述中，自然地使讀者展開(kāi)了對(duì)歷史背景的想象，在歷史長(zhǎng)河的滄桑變化中，我們體味到了文明的驕傲、失落的悲痛，得出的卻是一個(gè)永恒的真理：文明定會(huì)戰(zhàn)勝野蠻。要表現(xiàn)文明這樣的大主題，只有放在歷史的長(zhǎng)卷中才能一覽無(wú)余。

【第2句】：文明的發(fā)展或消亡的過(guò)程構(gòu)成了“滄桑感”的核心內(nèi)容

余秋雨散文中對(duì)人類(lèi)文明的特別關(guān)注是其所肩負(fù)的主要使命和靈魂，這一點(diǎn)已得到了眾人的公認(rèn)。人類(lèi)自從產(chǎn)生于地球后，經(jīng)過(guò)了幾百萬(wàn)年的進(jìn)化，終于進(jìn)入了文明時(shí)代。人類(lèi)在地球上所創(chuàng)造的最大的成果就是文明，人類(lèi)的最大進(jìn)步就是以文明不斷克服自身本來(lái)所具有的野蠻。馬克思說(shuō)：“文字的出現(xiàn)，是人類(lèi)進(jìn)入文明時(shí)代的標(biāo)志”。從廣義上講，人類(lèi)產(chǎn)生的一切成果稱(chēng)為文明，從狹義上講，文學(xué)意義的東西稱(chēng)之為文化。其實(shí)，我們可以從余秋雨的幾部散文集中發(fā)現(xiàn)：他的研究重心是由文化發(fā)展到文明，從中國(guó)延伸到國(guó)外。無(wú)論是文明，還是文化，都有其自身發(fā)展的歷史和規(guī)律。他的散文在敘述這些文明時(shí)無(wú)不傾瀉著滄桑的感慨。而文明一旦產(chǎn)生，就具有了活氣，就是一部動(dòng)的歷史，滄桑便跳躍于其間。

且不說(shuō)文明在精神意義上傳遞的過(guò)程是何等艱辛曲折，便是讓承載文明的物質(zhì)東西流傳至今也是一個(gè)艱巨的過(guò)程。古人說(shuō)“文以載道”而文章又有自己的載體，主要就是書(shū)本。可以說(shuō)，收集先人的書(shū)本就等于傳承他們思想上的光輝，然而藏書(shū)的艱辛與勞神在余秋雨的幾篇散文中都可以看到，最具代表性的就是《風(fēng)雨天一閣》。說(shuō)白了，天一閣只不過(guò)一位封建官僚所辦的藏書(shū)樓而已，但余秋雨卻以光著腳、“背躬曲膝、哆哆嗦嗦”的形象踏入這座樓。因?yàn)榭v觀這座樓幾百年的歷史，實(shí)際上它已成為“一種極端艱難、又悲愴的文化奇跡”。建樓的開(kāi)始是輝煌的，范欽做著高官，家里也很富有，然而，它也預(yù)示著家族將要開(kāi)始一場(chǎng)綿延數(shù)百年的接力賽，預(yù)示著一場(chǎng)數(shù)百年的苦役。他的遺囑很奇特，責(zé)任、權(quán)利分的很清。而以后為了保護(hù)這座樓又立下了許多十分嚴(yán)格的規(guī)定。它的命運(yùn)似乎黯淡，并終于造成了悲劇——為了看書(shū)而嫁給范家的錢(qián)繡蕓姑娘至死也沒(méi)有看到一本書(shū)。但到清代，它迎來(lái)了早應(yīng)屬于它的輝煌，黃宗羲來(lái)了，乾隆皇帝多次嘉獎(jiǎng)，似乎它本身存在的意義已顯現(xiàn)了出來(lái)?？墒堑搅私?，它的命運(yùn)終于走到了盡頭。天一閣作為藏書(shū)樓只剩下一座樓，而無(wú)藏書(shū)了。它的使命結(jié)束了，范氏家族的使命也結(jié)束了。然而為了保存這些書(shū)所付出的代價(jià)連作者都覺(jué)得“這個(gè)在藏書(shū)樓下生活了幾百年的家族非常值得同情”。而什么使這座藏書(shū)樓巍然豎立數(shù)百年而不倒呢?是范欽具有健全人格的文化良知。這才是天一閣的真正基座，才是真正的“天一生水”如余秋雨的評(píng)價(jià)：它現(xiàn)在“作為一種古典文化事業(yè)的象征生存著，讓人聯(lián)想到中國(guó)文化保存和流傳的艱辛歷程，聯(lián)想到一個(gè)古老民族對(duì)于文化的渴求是何等的悲愴和神圣”。在回味其滄桑經(jīng)歷艱辛的歲月時(shí)，也是對(duì)文化價(jià)值的一種肯定。

文明必須依附于物質(zhì)的東西存在，可是物質(zhì)的東西一旦產(chǎn)生就必然意味著消亡的結(jié)果，因而世上只有給我們留下了極少數(shù)文明的物質(zhì)，大多數(shù)文明的物質(zhì)已隨歲月的風(fēng)干而消失，還有一部分變成了廢墟。這也是歷史“揚(yáng)棄”的結(jié)果。然而，你可曾想到廢墟也是一種文明?當(dāng)我讀到《廢墟》時(shí)，不由為余秋雨先生新穎感悟而大感佩服。他不但寫(xiě)廢墟，而且是以散文的筆法來(lái)闡述了一個(gè)論文的思想，余先生認(rèn)為“廢墟是毀滅，是葬送、是訣別、是選擇，更是進(jìn)化的長(zhǎng)鏈”。“人生就是從舊的廢墟出發(fā)，走向新的廢墟”。廢墟是滄桑美的一種絕好標(biāo)本。因?yàn)?ldquo;廢墟昭示著滄桑，讓人偷窺到民族步履的蹣跚”，“廢墟有一種形式美，把拔離大地的美轉(zhuǎn)為皈附大地的美”。要讓歷史真實(shí)存在，要想讓人們叩問(wèn)生命的意義，只要廢墟存在，就會(huì)讓我們明白有一段歷史曾在那里上演過(guò)，就會(huì)使我們懂得人生滄桑。廢墟的確是悲劇，因?yàn)樗馕吨劳?，?ldquo;沒(méi)有悲劇就沒(méi)有悲壯，沒(méi)有悲壯就沒(méi)有崇高”。正由于屈原、杜甫等人“保存了廢墟，凈化了悲劇，于是也就出現(xiàn)了一種真正深沉的文學(xué)”。余秋雨也明白大多文化的最終歸宿便是廢墟，在成為廢墟之前，它也可能水氣淋漓過(guò)、輝煌過(guò)，但結(jié)局是在誕生前就已知曉的，這也算是“滄桑感”的一個(gè)注腳吧。

【第3句】：文人的自身經(jīng)歷和心路歷程是“滄桑感”的最好注釋

歷史的滄桑是宏觀的大筆寫(xiě)意，需要我們仔細(xì)體會(huì)領(lǐng)悟，而人生的滄桑就豐富細(xì)膩得多，我們可以直接去面對(duì)去觸摸、去感應(yīng)。這兩者有互為印證，因而在歷史的長(zhǎng)河中倘游著，余秋雨始終沒(méi)有忘記自己的文人身份，他關(guān)注文化，但更關(guān)注文化的創(chuàng)造者——文人自身的生存狀態(tài)。在對(duì)自然景觀的描繪中開(kāi)掘著人文精神的內(nèi)涵，在歷史事件的敘述中夾進(jìn)對(duì)人文精神的評(píng)判，更在描寫(xiě)文人內(nèi)心活動(dòng)中傾瀉著他對(duì)人文精神的見(jiàn)解，因而于景、于事、于情無(wú)不閃爍著人文精神的光輝。如他所說(shuō)的：“我發(fā)現(xiàn)自己特別想去的地方，總是古代文化和文人留下較深腳印的所在，說(shuō)明我心底的山水并不完全是自然山水而是一種‘人文山水’”。他在許多地方自然流露出了對(duì)人文精神的思考。當(dāng)余秋雨給我們敘寫(xiě)滄桑歷史的時(shí)候，我們不難發(fā)現(xiàn)，那些文人之所以至今還為人們所惦記，不僅僅是因?yàn)樗麄儗?xiě)出了一兩篇好文章，更是由于他們因坎坷經(jīng)歷、世事沉浮中所領(lǐng)悟的那種文化品格和文化良知。這些才使他們不隨著歲月的滄桑而遺忘。

然而作為一種品格化人的人文精神不是一個(gè)人與生俱來(lái)的，而是文人在遭受到種種挫折和打擊后才形成的大度。在這兒，我不得提一下《蘇東坡突圍》。蘇東坡的成熟是與所經(jīng)歷的磨難分不開(kāi)的。他遭受到“烏臺(tái)詩(shī)獄”;受小人誣陷，經(jīng)奸人審訊，甚至于投水自殺。這時(shí)我們看到的只是一位有著較高文學(xué)成就的文人。他終于遭到貶謫，去了黃州，逃脫了喧嘩，走進(jìn)了難言的孤獨(dú)。然而，余秋雨認(rèn)為，恰是高官顯名之后的災(zāi)難、喧嘩之后的孤獨(dú)、痛苦之后的深思讓蘇東坡成熟了。“現(xiàn)在終于明白了，到黃州的我是覺(jué)悟的我，與以前的蘇東坡是兩個(gè)人”。他在一場(chǎng)災(zāi)難之后“回歸于清純的空靈”“習(xí)慣于淡泊和鎮(zhèn)定”，終于擁有了健全的文化人格。這種世事的榮辱變化、禍福得失不啻是一次滄桑的經(jīng)歷。滄桑鑄煉了文人的品格，造就了文人的豁朗，也成全了文學(xué)的輝煌。于是，蘇東坡的《前后赤壁賦》就產(chǎn)生了。我們?yōu)樘K東坡感到高興，也為古老的中國(guó)文明高興。因?yàn)槲拿魇斋@了個(gè)人人生滄桑的成果成為自己的組成部分，而又以此來(lái)滋養(yǎng)后人。余秋雨的散文不僅告訴了我們什么是文明，而且告訴了我們文明是怎樣來(lái)的。可以說(shuō)沒(méi)有人生的滄桑經(jīng)歷，就無(wú)從談起文化的豐富多彩，文明的不斷前進(jìn)。

【第4句】：自然景觀的鋪染宣揚(yáng)凝聚成“滄桑感”的氣質(zhì)

余秋雨形成了一種獨(dú)特的游記式散文，采用的是歷史文化追思和自然景觀描寫(xiě)相結(jié)合的方法，因而自然景觀成為其散文中不可或缺的部分。從他的蹤跡中可以發(fā)現(xiàn)，他去的地方多為大漠、荒山這些僻遠(yuǎn)的地方。如敦煌、陽(yáng)關(guān)、白蓮洞……即使考察域外文明，他去的也常是這類(lèi)地方。這類(lèi)地方最容易成為描寫(xiě)“滄桑”的意象。他寫(xiě)過(guò)大城市，如蘇州。但在之前卻冠以“白發(fā)”來(lái)稱(chēng)呼。頓時(shí)，我等想象中操著吳儂軟語(yǔ)的江南少女幻化為一位滄桑老人。余秋雨游覽景觀的時(shí)間也很特殊，常常在入暮時(shí)分，殘陽(yáng)斜照，蒼然霧起，悄然孤行，于滄桑的環(huán)境在滄桑的時(shí)分品味滄桑的歷史。他在傍晚時(shí)沿著莫高窟的山腳徘徊，在夕陽(yáng)中登臨沙山的頂部，于雪后漫步陽(yáng)關(guān)的荒野。他是“極度的虔誠(chéng)、極度的勞累把自己的生命與山水熔鑄在一起”，明白“文人注定是要與苦旅的一起”。所以他筆下的'山水是與生命的感悟相對(duì)應(yīng)的。

看看他筆下的長(zhǎng)城，“勁厲的寒風(fēng)在時(shí)斷時(shí)續(xù)的頹壁殘?jiān)g呼嘯，淡淡的夕照，荒涼的曠野溶成一氣，讓人全身心地投入對(duì)歷史、對(duì)歲月、對(duì)民族的巨大驚悸，感覺(jué)就深厚得多了”。在這兒，他沒(méi)有用“雄偉”、“壯觀”之類(lèi)的詞兒。有的是“寒風(fēng)”、“殘?jiān)?rdquo;、“夕照”、“曠野”，有的只是生命的感悟。你說(shuō)，哪一種長(zhǎng)城更美呢?滄桑有時(shí)也是一種遼遠(yuǎn)、空曠的感覺(jué)，好像喪失了自己，又好像自己是唯一的存在，在余秋雨的散文中，我們幾乎隨處可見(jiàn)這樣的景觀，他如此大力渲染這種滄桑的氛圍到底有什么用途呢?一是體現(xiàn)了散文也是美文的特點(diǎn)，給讀者描繪出一種美的境界，讓讀者享受美的樂(lè)趣。當(dāng)然，這兒的美是一種“夕陽(yáng)無(wú)限好”的美。二是既然古老歷史的滄桑會(huì)讓人感悟真理的存在，那么，自然景觀所產(chǎn)生的滄桑常會(huì)成為人生滄桑的觸發(fā)點(diǎn)，引發(fā)人們?nèi)シ词∽约骸⒎此嘉拿鳌?/p>

【第5句】：詩(shī)意的語(yǔ)言塑造了“滄桑感”可以觸摸的形體

文學(xué)作品格調(diào)相異、風(fēng)格迥同，自然會(huì)用不同的語(yǔ)言來(lái)包裝。就如同人，性格不一樣，喜歡的衣服就不一樣。與余秋雨散文語(yǔ)言相似的是金庸的作品，都具有簡(jiǎn)潔、明了、古樸的特點(diǎn)。但余秋雨似乎更高一籌，他所造的許多文案還有詩(shī)一般的蘊(yùn)意，在上下的比照中闡述一個(gè)深刻的道理，在陽(yáng)關(guān)無(wú)邊的墳堆中行走時(shí)，他想道：“這里正是中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白發(fā)，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭，故鄉(xiāng)柳蔭下的訣別，將軍圓睜的怒目，獵獵于朔風(fēng)中的軍旗。隨著一陣煙塵，又一陣煙塵，都飄散遠(yuǎn)去”。如果將這段文字單行寫(xiě)下，肯定是一首極好的詩(shī)，其中塑造了六個(gè)意象。如果給它安一個(gè)題目，就叫《古戰(zhàn)場(chǎng)》。還有許多富有靈性的文案：“能夠袒露出一帙風(fēng)干的青史，讓我用20世紀(jì)的腳步去匆匆撫摩”;“滿(mǎn)腹經(jīng)綸被車(chē)輪馬蹄搗碎，脆亮的吆喝填滿(mǎn)了疏朗的胸襟”。寫(xiě)出這樣的詩(shī)句，不僅是依仗淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，更要具有敏銳的文化感悟力和豐富的藝術(shù)表現(xiàn)力。一旦寫(xiě)出這樣的文案，就給讀者閱讀的美，更重要的是其中蘊(yùn)藏著歷經(jīng)滄桑后的禪機(jī)悟果。

這種具有詩(shī)意般的古樸語(yǔ)言，在讀者的細(xì)細(xì)品味中，往往引發(fā)了讀者心底的雙重滄桑感：歷史的滄桑和人生的滄桑。在閱讀中，我們看到文明在前進(jìn)的步履艱難、曲折當(dāng)中螺旋上升的道路，同時(shí)也體味到人生中坎坷失敗的痛苦和痛定思痛之后的崛起。而且這兩種滄桑感時(shí)常交織在一起，讓讀者在歷史潮流的滄桑變化中認(rèn)識(shí)個(gè)人命運(yùn)的沉浮。余秋雨在文學(xué)上的遣詞造句給讀者帶來(lái)直觀的視覺(jué)上的滄桑感，并由此產(chǎn)生思維上的滄桑感，從而使滄桑感成為立體的，可以觸摸的。

總之，余秋雨是以散文這種樣式來(lái)“表達(dá)自己的文化覺(jué)悟和生命本能”，表現(xiàn)自己對(duì)文化的思考和判斷。他站在歷史的高度，以理性的嚴(yán)峻，融入智性與情感，考察中國(guó)現(xiàn)存的原始文化，去貼近文化的大生命，重新審視中華文明。從歷史文化極為豐富的山山水水間追尋古代文人的足跡，發(fā)掘古代文化的沉淀，通過(guò)這種追尋與發(fā)掘，既寄托自己的文化關(guān)懷又給讀者以文化的啟迪。身為唐宋八大家之一的蘇轍提出“文氣論”，認(rèn)為“文者氣之所形”。他為了養(yǎng)氣而“過(guò)秦漢之故都，恣觀終南、嵩、華之高;北顧黃河之奔流……至京師，仰觀天子宮闕之壯”從而形成其文疏蕩，頗有奇氣的風(fēng)格。而余秋雨有過(guò)之而無(wú)不及，幾乎跑遍了世界。他也形成了自己的“文氣”這就是我認(rèn)為的“滄桑感”。他的散文為讀者尋究文明的過(guò)去、關(guān)注文明的現(xiàn)在、探討文明的未來(lái)和剖析人生的心態(tài)。而這些，他總是在歷史的曲曲折折中、人生的浮浮沉沉中為讀者加以敘寫(xiě)。透過(guò)余秋雨散文的滄桑感，我們更應(yīng)該體會(huì)到他對(duì)文明、文化的深刻反思。我想，恐怕這就是“人間正道是滄桑”的意境吧。

論余秋雨散文的“滄桑感”

余秋雨是我國(guó)近代有名的散文家，余秋雨通過(guò)對(duì)歷史深沉的理性感悟，把自身對(duì)歷史、人文關(guān)懷以及自然之美進(jìn)行了形象的融合，這也形成了余秋雨創(chuàng)作風(fēng)格的構(gòu)成要素。下面我們?yōu)榇蠹規(guī)?lái)了論余秋雨散文的“滄桑感”，希望能夠幫到大家。

　　論余秋雨散文的“滄桑感”

余秋雨散文在海內(nèi)外掀起一股又一股熱潮，歷經(jīng)十余年不衰;他的書(shū)被盜版者瘋狂地一版再版，以千萬(wàn)難以計(jì)其數(shù)。當(dāng)然盜版者的行為除了為其牟去暴利外，也向我們證明了這位散文家的文化魅力。那么余秋雨的散文為何具有如此大的魅力呢?海內(nèi)外許多學(xué)者從不同的角度給予了明確的闡述。我也非常喜歡余秋雨的散文，它能使人感受到靈魂的震撼，精神的洗禮，心靈的升華。讓我從中讀出了中國(guó)豐富的文化內(nèi)涵，讀出了中國(guó)文化人身上的良知和意志力，更讀出了一份獨(dú)特的沉甸甸的“滄桑感”。正因?yàn)榇?，余秋雨認(rèn)為其散文“比過(guò)去寫(xiě)的任何文章都顯得蒼老” ①;正因?yàn)榇耍渖⑽淖屓司镁猛嫖兜傆X(jué)得余意未盡;也正因?yàn)榇耍x者從中獲得了知識(shí)真理的同時(shí)也獲得了不少人生的感悟。

他的散文以敏銳的歷史感和強(qiáng)烈的民族責(zé)任感，從獨(dú)特的文化視角以一個(gè)文化人的口吻講述歷史上的人和事。在看似平淡的敘述中，他以詩(shī)意的文字和理性的提煉，讓讀者往往陷入一種滄桑的氛圍、感受獨(dú)特的美。在他的散文中體現(xiàn)出歷史的滄桑和人生的滄桑。滄桑是和永恒聯(lián)系在一起。事物、真理只有經(jīng)過(guò)滄桑的提純才可能得以永恒。余秋雨思索、探求、表達(dá)的主題是文明，寫(xiě)作的內(nèi)容是對(duì)文明的張揚(yáng)和野蠻的鞭撻以及二者斗爭(zhēng)的過(guò)程。文明本身就是在歷史長(zhǎng)時(shí)間的滄桑變化之后的真理的沉淀積累，其結(jié)果是人類(lèi)文明的東西越來(lái)越多，野蠻的東西逐漸減少。真善美的光澤在歷史長(zhǎng)河的沖擊洗刷中變得明確清晰，蒙在其上的污垢或壓制的強(qiáng)權(quán)最后被洗刷或埋沒(méi)，從而表達(dá)文明的永恒主題。人生的滄桑是個(gè)人在坎坷經(jīng)歷之后人生處于低潮時(shí)對(duì)事物冷靜沉思之后的感悟。這種感悟往往是人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變，人生經(jīng)驗(yàn)的增加。于文人而言，常轉(zhuǎn)化為文明的一種成果。這兩者之間又存在著聯(lián)系和轉(zhuǎn)化：個(gè)人必然要從歷史的滄桑中吸取養(yǎng)分，而歷史的滄桑是由許多個(gè)人人生滄桑的成果有機(jī)組成。兩者互為源泉，互相借鑒吸收。從這個(gè)意義上而言，滄桑實(shí)際是一種“揚(yáng)棄”的過(guò)程。余秋雨恰是在散文當(dāng)中表現(xiàn)了對(duì)文明的“揚(yáng)棄”。“揚(yáng)棄”之后剩下的東西便為現(xiàn)在的永恒，再去經(jīng)歷后代“揚(yáng)棄”。此外，余秋雨散文的一個(gè)顯著特點(diǎn)是“形散”與“神聚”的結(jié)合。他的筆雖然如同奔馬，縱橫馳騁，敘事、聯(lián)想顯得自由自在、游刃有余，。但散文在描寫(xiě)自然景觀、語(yǔ)言特色方面總是貫串著這樣的思想線索——低徊、感傷的歷史氛圍，給讀者形成一種“滄桑感”的意境。下面我僅以自己熟讀的幾篇文章管窺其一斑，試對(duì)其“滄桑感”做簡(jiǎn)略的分析。

【第1句】： 歷史性題材造就“滄桑感”的質(zhì)地

余秋雨散文的核心是“文明”，其表現(xiàn)形式是“歷史文化散文”。為什么他要選擇歷史性的題材呢?因?yàn)槲拿魇且粋€(gè)長(zhǎng)期發(fā)展的過(guò)程，人類(lèi)經(jīng)歷了蒙昧、野蠻、文明三個(gè)階段。雖然相比前兩個(gè)階段，文明到目前的時(shí)間很短，但也有了五千年的時(shí)間。文明就是在這個(gè)五千年的時(shí)間通過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間積累而成。要表現(xiàn)文明的主題就必須將其放在歷史當(dāng)中才能施展開(kāi)手腳，只有弄清它的“來(lái)龍”才能預(yù)測(cè)它的“去脈”，所以余秋雨選擇了歷史性題材。但我們亦要明白，他想弄清過(guò)去，并不是要復(fù)制過(guò)去，而是以此來(lái)解釋現(xiàn)在，導(dǎo)向未來(lái)。而“滄桑”作為歷史的本質(zhì)特色，誰(shuí)也無(wú)法將它摸去。這就好像他當(dāng)年游西湖。他覺(jué)得西湖山水與歷史牽連得過(guò)多，象征性過(guò)濃，難以貼近。于是跳入湖中去游泳，去貼近?？缮习逗笠幌耄?ldquo;我是從宋代的一處勝跡下水，游到一位清人的遺宅終止的，于是，剛剛撫弄過(guò)的水波就立即被歷史所抽象。②”既然這樣，與其將它摸去，不如在它之中展開(kāi)對(duì)文明思索的步伐。歷史便成為他最佳的選材，滄桑也就處處閃耀于他的散文，《道士塔》就是此類(lèi)作品的代表。

敦煌文明的發(fā)現(xiàn)、保存、研究過(guò)程本身就充滿(mǎn)滄桑曲折，讓我們體味文明的肯定與否定。敦煌文明是中國(guó)古老文明的象征，那時(shí)的中國(guó)氣吞山河，傲視東方，何等繁榮強(qiáng)盛?四夷無(wú)不頂禮膜拜?？上陌l(fā)現(xiàn)卻是中國(guó)落后世界之時(shí)，而且又是被可憐卑小的王道士發(fā)現(xiàn)的。這么一堆能夠震驚世界的文明在已經(jīng)世事滄桑、日益衰落的中國(guó)將何去何從?中國(guó)官員客廳里的“茶香縷縷”和外國(guó)文化強(qiáng)盜在沙漠里的“股股炊煙”決定了它最終的出路。那些自詡為“文明研究者”的西方殖民者以野蠻的手段掠走了文明，并且他們宣稱(chēng)從王道士手中騙走文物是一種對(duì)文物的保護(hù)。的確，中國(guó)的官員也知道它們的價(jià)值，怎么不保護(hù)呢?相對(duì)而言，當(dāng)時(shí)落后的中國(guó)屬于蒙昧，野蠻戰(zhàn)勝蒙昧是自然的事情，然而野蠻掠走了文明，是否也就等于戰(zhàn)勝了文明呢?隨著時(shí)代的推移，事情又發(fā)生了變化。日本學(xué)者在大會(huì)上說(shuō)：“敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)也在中國(guó)”中國(guó)的敦煌學(xué)研究者并沒(méi)有太多的激動(dòng)，只是走過(guò)道士塔時(shí)，默默望了一眼，這便是文章的答案。滄海橫流，方顯英雄本色，文明終究會(huì)戰(zhàn)勝野蠻、蒙昧。文章在對(duì)事件的敘述中，自然地使讀者展開(kāi)了對(duì)歷史背景的想象，在歷史長(zhǎng)河的滄桑變化中，我們體味到了文明的驕傲、失落的悲痛，得出的卻是一個(gè)永恒的真理：文明定會(huì)戰(zhàn)勝野蠻。要表現(xiàn)文明這樣的大主題，只有放在歷史的長(zhǎng)卷中才能一覽無(wú)余。

【第2句】：文明的發(fā)展或消亡的過(guò)程構(gòu)成了“滄桑感”的核心內(nèi)容

余秋雨散文中對(duì)人類(lèi)文明的特別關(guān)注是其所肩負(fù)的主要使命和靈魂，這一點(diǎn)已得到了眾人的公認(rèn)。人類(lèi)自從產(chǎn)生于地球后，經(jīng)過(guò)了幾百萬(wàn)年的進(jìn)化，終于進(jìn)入了文明時(shí)代。人類(lèi)在地球上所創(chuàng)造的最大的成果就是文明，人類(lèi)的最大進(jìn)步就是以文明不斷克服自身本來(lái)所具有的野蠻。馬克思說(shuō)：“文字的出現(xiàn)，是人類(lèi)進(jìn)入文明時(shí)代的標(biāo)志”。從廣義上講，人類(lèi)產(chǎn)生的一切成果稱(chēng)為文明，從狹義上講，文學(xué)意義的東西稱(chēng)之為文化。其實(shí)，我們可以從余秋雨的幾部散文集中發(fā)現(xiàn)：他的研究重心是由文化發(fā)展到文明，從中國(guó)延伸到國(guó)外。無(wú)論是文明，還是文化，都有其自身發(fā)展的歷史和規(guī)律。他的散文在敘述這些文明時(shí)無(wú)不傾瀉著滄桑的感慨。而文明一旦產(chǎn)生，就具有了活氣，就是一部動(dòng)的歷史，滄桑便跳躍于其間。

且不說(shuō)文明在精神意義上傳遞的過(guò)程是何等艱辛曲折，便是讓承載文明的物質(zhì)東西流傳至今也是一個(gè)艱巨的過(guò)程。古人說(shuō)“文以載道”而文章又有自己的載體，主要就是書(shū)本?？梢哉f(shuō)，收集先人的書(shū)本就等于傳承他們思想上的光輝，然而藏書(shū)的艱辛與勞神在余秋雨的幾篇散文中都可以看到，最具代表性的就是《風(fēng)雨天一閣》。說(shuō)白了，天一閣只不過(guò)一位封建官僚所辦的藏書(shū)樓而已，但余秋雨卻以光著腳、“背躬曲膝、哆哆嗦嗦”的形象踏入這座樓。因?yàn)榭v觀這座樓幾百年的歷史，實(shí)際上它已成為“一種極端艱難、又悲愴的文化奇跡”。建樓的開(kāi)始是輝煌的，范欽做著高官，家里也很富有，然而，它也預(yù)示著家族將要開(kāi)始一場(chǎng)綿延數(shù)百年的接力賽，預(yù)示著一場(chǎng)數(shù)百年的苦役。他的遺囑很奇特，責(zé)任、權(quán)利分的很清。而以后為了保護(hù)這座樓又立下了許多十分嚴(yán)格的規(guī)定。它的命運(yùn)似乎黯淡，并終于造成了悲劇——為了看書(shū)而嫁給范家的錢(qián)繡蕓姑娘至死也沒(méi)有看到一本書(shū)。但到清代，它迎來(lái)了早應(yīng)屬于它的輝煌，黃宗羲來(lái)了，乾隆皇帝多次嘉獎(jiǎng)，似乎它本身存在的意義已顯現(xiàn)了出來(lái)?？墒堑搅私?，它的命運(yùn)終于走到了盡頭。天一閣作為藏書(shū)樓只剩下一座樓，而無(wú)藏書(shū)了。它的使命結(jié)束了，范氏家族的使命也結(jié)束了。然而為了保存這些書(shū)所付出的代價(jià)連作者都覺(jué)得“這個(gè)在藏書(shū)樓下生活了幾百年的家族非常值得同情”。而什么使這座藏書(shū)樓巍然豎立數(shù)百年而不倒呢?是范欽具有健全人格的文化良知。這才是天一閣的真正基座，才是真正的“天一生水”如余秋雨的評(píng)價(jià)：它現(xiàn)在“作為一種古典文化事業(yè)的象征生存著，讓人聯(lián)想到中國(guó)文化保存和流傳的艱辛歷程，聯(lián)想到一個(gè)古老民族對(duì)于文化的渴求是何等的悲愴和神圣”。在回味其滄桑經(jīng)歷艱辛的歲月時(shí)，也是對(duì)文化價(jià)值的一種肯定。

文明必須依附于物質(zhì)的東西存在，可是物質(zhì)的東西一旦產(chǎn)生就必然意味著消亡的結(jié)果，因而世上只有給我們留下了極少數(shù)文明的物質(zhì)，大多數(shù)文明的物質(zhì)已隨歲月的風(fēng)干而消失，還有一部分變成了廢墟。這也是歷史“揚(yáng)棄”的結(jié)果。然而，你可曾想到廢墟也是一種文明?當(dāng)我讀到《廢墟》時(shí)，不由為余秋雨先生新穎感悟而大感佩服。他不但寫(xiě)廢墟，而且是以散文的筆法來(lái)闡述了一個(gè)論文的思想，余先生認(rèn)為“廢墟是毀滅，是葬送、是訣別、是選擇，更是進(jìn)化的長(zhǎng)鏈”。“人生就是從舊的廢墟出發(fā)，走向新的廢墟”。廢墟是滄桑美的一種絕好標(biāo)本。因?yàn)?ldquo;廢墟昭示著滄桑，讓人偷窺到民族步履的蹣跚”，“廢墟有一種形式美，把拔離大地的美轉(zhuǎn)為皈附大地的美”。要讓歷史真實(shí)存在，要想讓人們叩問(wèn)生命的意義，只要廢墟存在，就會(huì)讓我們明白有一段歷史曾在那里上演過(guò)，就會(huì)使我們懂得人生滄桑。廢墟的確是悲劇，因?yàn)樗馕吨劳?，?ldquo;沒(méi)有悲劇就沒(méi)有悲壯，沒(méi)有悲壯就沒(méi)有崇高”。正由于屈原、杜甫等人“保存了廢墟，凈化了悲劇，于是也就出現(xiàn)了一種真正深沉的文學(xué)”。余秋雨也明白大多文化的最終歸宿便是廢墟，在成為廢墟之前，它也可能水氣淋漓過(guò)、輝煌過(guò)，但結(jié)局是在誕生前就已知曉的，這也算是“滄桑感”的一個(gè)注腳吧。

【第3句】：文人的自身經(jīng)歷和心路歷程是“滄桑感”的最好注釋

歷史的滄桑是宏觀的大筆寫(xiě)意，需要我們仔細(xì)體會(huì)領(lǐng)悟，而人生的滄桑就豐富細(xì)膩得多，我們可以直接去面對(duì)去觸摸、去感應(yīng)。這兩者有互為印證，因而在歷史的長(zhǎng)河中倘游著，余秋雨始終沒(méi)有忘記自己的文人身份，他關(guān)注文化，但更關(guān)注文化的創(chuàng)造者——文人自身的生存狀態(tài)。在對(duì)自然景觀的描繪中開(kāi)掘著人文精神的內(nèi)涵，在歷史事件的敘述中夾進(jìn)對(duì)人文精神的評(píng)判，更在描寫(xiě)文人內(nèi)心活動(dòng)中傾瀉著他對(duì)人文精神的見(jiàn)解，因而于景、于事、于情無(wú)不閃爍著人文精神的光輝。如他所說(shuō)的：“我發(fā)現(xiàn)自己特別想去的地方，總是古代文化和文人留下較深腳印的所在，說(shuō)明我心底的山水并不完全是自然山水而是一種‘人文山水’”③。他在許多地方自然流露出了對(duì)人文精神的思考。當(dāng)余秋雨給我們敘寫(xiě)滄桑歷史的時(shí)候，我們不難發(fā)現(xiàn)，那些文人之所以至今還為人們所惦記，不僅僅是因?yàn)樗麄儗?xiě)出了一兩篇好文章，更是由于他們因坎坷經(jīng)歷、世事沉浮中所領(lǐng)悟的那種文化品格和文化良知。這些才使他們不隨著歲月的滄桑而遺忘。

然而作為一種品格化人的人文精神不是一個(gè)人與生俱來(lái)的，而是文人在遭受到種種挫折和打擊后才形成的大度。在這兒，我不得提一下《蘇東坡突圍》。蘇東坡的成熟是與所經(jīng)歷的磨難分不開(kāi)的。他遭受到“烏臺(tái)詩(shī)獄”;受小人誣陷，經(jīng)奸人審訊，甚至于投水自殺。這時(shí)我們看到的只是一位有著較高文學(xué)成就的文人。他終于遭到貶謫，去了黃州，逃脫了喧嘩，走進(jìn)了難言的孤獨(dú)。然而，余秋雨認(rèn)為，恰是高官顯名之后的災(zāi)難、喧嘩之后的孤獨(dú)、痛苦之后的深思讓蘇東坡成熟了。“現(xiàn)在終于明白了，到黃州的我是覺(jué)悟的我，與以前的蘇東坡是兩個(gè)人”。他在一場(chǎng)災(zāi)難之后“回歸于清純的空靈”“習(xí)慣于淡泊和鎮(zhèn)定”，終于擁有了健全的文化人格。這種世事的榮辱變化、禍福得失不啻是一次滄桑的經(jīng)歷。滄桑鑄煉了文人的品格，造就了文人的豁朗，也成全了文學(xué)的輝煌。于是，蘇東坡的《前后赤壁賦》就產(chǎn)生了。我們?yōu)樘K東坡感到高興，也為古老的中國(guó)文明高興。因?yàn)槲拿魇斋@了個(gè)人人生滄桑的成果成為自己的組成部分，而又以此來(lái)滋養(yǎng)后人。余秋雨的散文不僅告訴了我們什么是文明，而且告訴了我們文明是怎樣來(lái)的。可以說(shuō)沒(méi)有人生的滄桑經(jīng)歷，就無(wú)從談起文化的豐富多彩，文明的不斷前進(jìn)。

【第4句】：自然景觀的鋪染宣揚(yáng)凝聚成“滄桑感”的氣質(zhì)

余秋雨形成了一種獨(dú)特的'游記式散文，采用的是歷史文化追思和自然景觀描寫(xiě)相結(jié)合的方法，因而自然景觀成為其散文中不可或缺的部分。從他的蹤跡中可以發(fā)現(xiàn)，他去的地方多為大漠、荒山這些僻遠(yuǎn)的地方。如敦煌、陽(yáng)關(guān)、白蓮洞……即使考察域外文明，他去的也常是這類(lèi)地方。這類(lèi)地方最容易成為描寫(xiě)“滄桑”的意象。他寫(xiě)過(guò)大城市，如蘇州。但在之前卻冠以“白發(fā)”來(lái)稱(chēng)呼。頓時(shí)，我等想象中操著吳儂軟語(yǔ)的江南少女幻化為一位滄桑老人。余秋雨游覽景觀的時(shí)間也很特殊，常常在入暮時(shí)分，殘陽(yáng)斜照，蒼然霧起，悄然孤行，于滄桑的環(huán)境在滄桑的時(shí)分品味滄桑的歷史。他在傍晚時(shí)沿著莫高窟的山腳徘徊，在夕陽(yáng)中登臨沙山的頂部，于雪后漫步陽(yáng)關(guān)的荒野。他是“極度的虔誠(chéng)、極度的勞累把自己的生命與山水熔鑄在一起”，明白“文人注定是要與苦旅的一起”。所以他筆下的山水是與生命的感悟相對(duì)應(yīng)的。

看看他筆下的長(zhǎng)城，“勁厲的寒風(fēng)在時(shí)斷時(shí)續(xù)的頹壁殘?jiān)g呼嘯，淡淡的夕照，荒涼的曠野溶成一氣，讓人全身心地投入對(duì)歷史、對(duì)歲月、對(duì)民族的巨大驚悸，感覺(jué)就深厚得多了”④。在這兒，他沒(méi)有用“雄偉”、“壯觀”之類(lèi)的詞兒。有的是“寒風(fēng)”、“殘?jiān)?rdquo;、“夕照”、“曠野”，有的只是生命的感悟。你說(shuō)，哪一種長(zhǎng)城更美呢?滄桑有時(shí)也是一種遼遠(yuǎn)、空曠的感覺(jué)，好像喪失了自己，又好像自己是唯一的存在，在余秋雨的散文中，我們幾乎隨處可見(jiàn)這樣的景觀，他如此大力渲染這種滄桑的氛圍到底有什么用途呢?一是體現(xiàn)了散文也是美文的特點(diǎn)，給讀者描繪出一種美的境界，讓讀者享受美的樂(lè)趣。當(dāng)然，這兒的美是一種“夕陽(yáng)無(wú)限好”的美。二是既然古老歷史的滄桑會(huì)讓人感悟真理的存在，那么，自然景觀所產(chǎn)生的滄桑常會(huì)成為人生滄桑的觸發(fā)點(diǎn)，引發(fā)人們?nèi)シ词∽约骸⒎此嘉拿鳌?/p>

【第5句】：詩(shī)意的語(yǔ)言塑造了“滄桑感”可以觸摸的形體

文學(xué)作品格調(diào)相異、風(fēng)格迥同，自然會(huì)用不同的語(yǔ)言來(lái)包裝。就如同人，性格不一樣，喜歡的衣服就不一樣。與余秋雨散文語(yǔ)言相似的是金庸的作品，都具有簡(jiǎn)潔、明了、古樸的特點(diǎn)。但余秋雨似乎更高一籌，他所造的許多文案還有詩(shī)一般的蘊(yùn)意，在上下的比照中闡述一個(gè)深刻的道理，在陽(yáng)關(guān)無(wú)邊的墳堆中行走時(shí)，他想道：“這里正是中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白發(fā)，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭，故鄉(xiāng)柳蔭下的訣別，將軍圓睜的怒目，獵獵于朔風(fēng)中的軍旗。隨著一陣煙塵，又一陣煙塵，都飄散遠(yuǎn)去”⑤。如果將這段文字單行寫(xiě)下，肯定是一首極好的詩(shī)，其中塑造了六個(gè)意象。如果給它安一個(gè)題目，就叫《古戰(zhàn)場(chǎng)》。還有許多富有靈性的文案：“能夠袒露出一帙風(fēng)干的青史，讓我用20世紀(jì)的腳步去匆匆撫摩”⑥;“滿(mǎn)腹經(jīng)綸被車(chē)輪馬蹄搗碎，脆亮的吆喝填滿(mǎn)了疏朗的胸襟”⑦。寫(xiě)出這樣的詩(shī)句，不僅是依仗淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，更要具有敏銳的文化感悟力和豐富的藝術(shù)表現(xiàn)力。一旦寫(xiě)出這樣的文案，就給讀者閱讀的美，更重要的是其中蘊(yùn)藏著歷經(jīng)滄桑后的禪機(jī)悟果。

這種具有詩(shī)意般的古樸語(yǔ)言，在讀者的細(xì)細(xì)品味中，往往引發(fā)了讀者心底的雙重滄桑感：歷史的滄桑和人生的滄桑。在閱讀中，我們看到文明在前進(jìn)的步履艱難、曲折當(dāng)中螺旋上升的道路，同時(shí)也體味到人生中坎坷失敗的痛苦和痛定思痛之后的崛起。而且這兩種滄桑感時(shí)常交織在一起，讓讀者在歷史潮流的滄桑變化中認(rèn)識(shí)個(gè)人命運(yùn)的沉浮。余秋雨在文學(xué)上的遣詞造句給讀者帶來(lái)直觀的視覺(jué)上的滄桑感，并由此產(chǎn)生思維上的滄桑感，從而使滄桑感成為立體的，可以觸摸的。

總之，余秋雨是以散文這種樣式來(lái)“表達(dá)自己的文化覺(jué)悟和生命本能”，表現(xiàn)自己對(duì)文化的思考和判斷。他站在歷史的高度，以理性的嚴(yán)峻，融入智性與情感，考察中國(guó)現(xiàn)存的原始文化，去貼近文化的大生命，重新審視中華文明。從歷史文化極為豐富的山山水水間追尋古代文人的足跡，發(fā)掘古代文化的沉淀，通過(guò)這種追尋與發(fā)掘，既寄托自己的文化關(guān)懷又給讀者以文化的啟迪。身為唐宋八大家之一的蘇轍提出“文氣論”，認(rèn)為“文者氣之所形”。他為了養(yǎng)氣而“過(guò)秦漢之故都，恣觀終南、嵩、華之高;北顧黃河之奔流……至京師，仰觀天子宮闕之壯”⑧從而形成其文疏蕩，頗有奇氣的風(fēng)格。而余秋雨有過(guò)之而無(wú)不及，幾乎跑遍了世界。他也形成了自己的“文氣”這就是我認(rèn)為的“滄桑感”。他的散文為讀者尋究文明的過(guò)去、關(guān)注文明的現(xiàn)在、探討文明的未來(lái)和剖析人生的心態(tài)。而這些，他總是在歷史的曲曲折折中、人生的浮浮沉沉中為讀者加以敘寫(xiě)。透過(guò)余秋雨散文的滄桑感，我們更應(yīng)該體會(huì)到他對(duì)文明、文化的深刻反思。我想，恐怕這就是“人間正道是滄桑”的意境吧。

注釋?zhuān)?/p>

【第1句】：①③摘錄自《文化苦旅.自序》，東方出版中心，2001年4月，第二版，第【第4句】：3頁(yè)

【第2句】：②摘錄自余秋雨《文化苦旅》中《西湖夢(mèng)》，東方出版中心，2001年4月，第二版，第145頁(yè)

【第3句】：④摘錄自余秋雨《文化苦旅》中《都江堰》，東方出版中心，2001年4月，第二版，第41頁(yè)

【第4句】：⑤⑥摘錄自余秋雨《余秋雨文集》中《陽(yáng)關(guān)雪》，浙江文藝出版社，2004年7月，第一版，第193頁(yè)

【第5句】：⑦摘錄自余秋雨《余秋雨文集》中《柳侯祠》，浙江文藝出版社，2004年7月，第一版，第201頁(yè)

【第6句】：⑧摘錄自清 吳楚材、吳調(diào)侯選編《古文觀止》中蘇轍《上樞密韓太尉書(shū)》，中國(guó)言實(shí)出版社，2001年4月，第一版，第529頁(yè)

余秋雨散文

一九九九年十一月六日，約旦佩特拉，夜宿Silk Road旅館我在過(guò)去的旅行中得到一條經(jīng)驗(yàn)：一般高高低低的丘陵地帶不要太在意，如果在大平原里突如其來(lái)地出現(xiàn)了高山，這要引起高度重視，里邊很可能有勝景；如果這突如其來(lái)的高山又奇形怪狀，那就必須停車(chē)，否則遲早得后悔。

從安曼向南走，二百公里都是枯燥的沙地和沙丘，令人厭倦，突然，遠(yuǎn)處有一種紫褐色的巨大怪物，像是一團(tuán)團(tuán)向天沸騰的涌泉，滾滾蒸汽還在上面繚繞。但這只是比喻，涌泉早已凝固，成了山脈，繚繞的蒸汽是山頂云彩。人們說(shuō)，這就是佩特拉(Petra)。

十九世紀(jì)，一位研究阿拉伯文明的瑞士學(xué)者從古書(shū)上看到，在這遼闊的沙漠里有一座“玫瑰色的城堡”。這座城堡應(yīng)該有一些遺跡吧，哪怕是一些玫瑰色的碎石？他經(jīng)過(guò)整整九年的尋找，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)地方。

山口有一道裂縫，深不見(jiàn)底，一步踏入，只見(jiàn)兩邊的峭壁齊齊地讓開(kāi)七八米左右，形成一條彎曲而又平整的甬道。高處的天與腳下的道，形成兩條平行的窄線。連接兩條窄線的峭壁，有的做刀切狀，有的做淋掛狀，但全部都是玫瑰紅，中間攙一些赭色的紋、白色的波，一路明艷，一路喜氣，款款曼曼地舒展進(jìn)去。不知走了多少路、轉(zhuǎn)了多少?gòu)?，心中卻一點(diǎn)也不慌，因?yàn)橛伤{(lán)天跟著，有玫瑰紅伴著，前面一定吉祥。

甬道終點(diǎn)是鑿在崖壁上的一座羅馬式宮殿，底層十余米高的六個(gè)圓柱幾乎沒(méi)有任何缺損，進(jìn)入門(mén)廳，有臺(tái)階通達(dá)正門(mén)，兩邊又有側(cè)門(mén)，門(mén)框門(mén)楣的雕刻也十分完好。門(mén)廳兩邊是高大的騎士浮雕，人和馬都呈現(xiàn)為一種簡(jiǎn)練飽滿(mǎn)的寫(xiě)意風(fēng)格。二層是三組高大的亭柱雕刻，中間一組為圓形，共有九尊羅馬式神像浮雕。宮殿的整體風(fēng)格是精致、高雅、堂皇，集中了歐洲貴族的審美追求，二層的圓形亭柱和一層的寫(xiě)意浮雕又有鮮明的東方風(fēng)格。

這座宮殿，你甚至不愿意把它當(dāng)作遺跡，它的齊整程度，就像現(xiàn)代仍在啟用的一座古典建筑，但現(xiàn)代哪有這般奢侈，敢用一色玫瑰紅的原石筑造宮殿，而且是鑿山而建！

這座宮殿被稱(chēng)之為“法老寶庫(kù)”，再走一段路，還能看到一座完好的羅馬競(jìng)技場(chǎng)，所有的觀眾席都是鑿山而成，環(huán)抱成精確的半圓形。

競(jìng)技場(chǎng)對(duì)面，是大量華貴的歐洲氣派皇家陵墓。此外，玫瑰色的山崖間洞窟處處，每一個(gè)洞窟都有精美設(shè)計(jì)。站在底下舉頭四顧，立即就能得出結(jié)論，這是一個(gè)夢(mèng)幻般美麗的`城郭所在，但這個(gè)城郭被崇山包裹，只有一兩條山縫隱秘相通。這里干燥、通風(fēng)，又有泉眼，我想古代任何一個(gè)部落只要一腳踏入，都會(huì)把這里當(dāng)作最安全舒適的城寨。

佩特拉美麗神奇卻缺少文字，也許該有的文字還在哪個(gè)沒(méi)被發(fā)現(xiàn)的石窟中藏著，因此我們對(duì)它的歷史，只能猜測(cè)和想像。一般認(rèn)為，它大約是公元前二世紀(jì)那巴特亞人(Nabataean)的庇護(hù)地，他們是游牧的阿拉伯人中的一支，從北方過(guò)來(lái)，一度曾經(jīng)顯赫，因此這個(gè)隱蔽的地方也曾熱鬧非凡，過(guò)往客商爭(zhēng)相繞著曲折的甬道進(jìn)進(jìn)出出，把它當(dāng)作驛站。它也曾進(jìn)入羅馬人的勢(shì)力范圍，因此打上了深深的羅馬風(fēng)格印記。

但是，大約到公元七世紀(jì)，它突然變得冷清，甚至漸漸死寂。究其原因，一說(shuō)是過(guò)往客商已開(kāi)辟海路，此處不再成為交通驛站；二說(shuō)是遇到兩次地震，滾滾下傾的山石使人們不敢再居住?？傊鼜氐椎靥与x了文明的視線，差不多有一千年時(shí)間，精美絕倫的玫瑰紅宮殿和羅馬競(jìng)技場(chǎng)不再有人記得，但它們都還完好無(wú)損地存在著，只與清風(fēng)明月為伴。只有一些游牧四處的貝都因人(Bedouins)在這里棲息，我不知道他們面對(duì)這些壯麗遺跡時(shí)作何感想。他們的后代也許以為，天地間本來(lái)就有如此華美的廳堂玉階，供他們住宿。那么，他們?nèi)绻恍⌒挠文恋桨屠?，也?huì)發(fā)出“不過(guò)爾爾”之嘆。

站在佩特拉的山谷中我一直在想這樣一個(gè)問(wèn)題：我們一路探訪的，大多是名垂史冊(cè)的顯形文明，而佩特拉卻提供了另一種讓歷史學(xué)家張口結(jié)舌的文明形態(tài)，這樣的形態(tài)在人類(lèi)發(fā)展史上應(yīng)該比顯形文明更多吧？知道有王國(guó)存在過(guò)，卻完全不知道存在的時(shí)間和原因，更不知道統(tǒng)治者的姓名和履歷；估計(jì)發(fā)生過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，卻連雙方的歸屬和勝敗也一無(wú)所知；目睹有精美建筑，卻無(wú)法判斷它們的主人和用途……顯形文明因?yàn)槔砬辶俗约旱臍v史邏輯，容易使后人以夸張的方式來(lái)理解它們存在的廣度和深度。但這種夸張，掩蓋了多少實(shí)實(shí)在在的豐富、雜亂、爭(zhēng)逐和湮滅！人們對(duì)文明史的認(rèn)識(shí)，大多停留在文字記載上，以及記載者制訂的規(guī)范上，這也難怪，因?yàn)槿藗冋J(rèn)知各種復(fù)雜現(xiàn)象時(shí)總會(huì)有一種簡(jiǎn)單化、明確化的欲望，尤其在課堂和課本中更是這樣，所以，取消弱勢(shì)文明、異態(tài)文明、隱蔽文明，幾乎成了一種普遍的社會(huì)心理習(xí)慣。這種心理習(xí)慣的惡果，就是用幾個(gè)既定的概念，對(duì)古今文明現(xiàn)象定框劃線、削足適履，傷害了文明生態(tài)的多元性和天然性。

因追求過(guò)度的有序而走向徹底的無(wú)序，因企圖規(guī)整文明而變成嚴(yán)重?fù)p傷文明，這是我們常見(jiàn)的現(xiàn)象。更常見(jiàn)的是，很多人文科學(xué)一直在為這種現(xiàn)象推波助瀾。

佩特拉以它驚人的美麗，對(duì)此提出了否定。它說(shuō)，人類(lèi)有比常識(shí)更長(zhǎng)的歷史、更多的活法、更險(xiǎn)惡的遭遇、更寂寞的輝煌。