妞妞4歲了，依然不會走路，只能坐在小小的輪椅上被母親推著走。她得了腦癱，醫生說她活不過12歲。
　　
　　我心里怨恨妞妞，正因為她的存在，我才和她媽媽的感情出現了裂痕，最終她的媽媽離開了我，投進了另一個男人的懷抱。妞妞判給了我，我無力一個人撫養她，只好把她交給在邊遠小鎮居住的雙親。我本打算開始另一段婚姻的，可是和我相處得火熱的女孩兒一聽說我在小鎮上還寄養著一個腦癱女兒，紛紛逃之夭夭，所以兩年了，我還是孤身一人。母親笑談，說我的人生大事都被妞妞耽誤了。
　　
　　我每兩周看妞妞一次。每次妞妞見我都露出歡喜的表情，我只是走上前象征性地逗逗她，我抱她的次數是有限的。雖然她是我的女兒，但是我卻不愿意接近她，一看見她，我就會想起她出走的無情無義的媽媽和我一眼望不到邊的蒼白人生。
　　
　　初春的一天，正是休息日，我照常回去看妞妞。母親很興奮，忙不迭地告訴我，妞妞會說話了！我一愣，這怎么可能呢。妞妞嘴角淌著永遠也擦不完的口水，小手搭在輪椅上，輕輕搖晃著腦袋，分明是一副癡呆的模樣，我無力地搖搖頭。母親拉拉我的手說，兒子，你聽。妞妞果然發出了聲音，但不是在說話，類似“呼哧”的聲音。
　　
　　喂妞妞吃飯的時候，妞妞望著我，嘴里似乎念念有詞。當母親不喂她的時候，她的聲音更大了。我和母親都懂了，妞妞發出那樣的聲音是因為餓。
　　
　　又過了一陣兒，母親對我說，妞妞發出的“呼哧”聲越來越清晰了，尤其是我剛走進院落的那個時刻。我很累，又一次失戀讓我心力交瘁，無暇分析妞妞是否在說話，倒在床上便呼呼大睡。
　　
　　接下來，我連續四周沒有看到妞妞，單位考核忙得我焦頭爛額。
　　
　　第五周，我買了一堆生活必需品滿懷歉意地趕回了家。我沒有太注意妞妞，匆匆放下物品轉身欲走，因為我又接到一個催促電話。
　　
　　母親叫住了我：孩子，你聽。
　　
　　妞妞的表情很急迫，她發出的“呼哧”聲更真切了！
　　
　　母親的眼里有淚光閃爍，她輕輕地說：兒子，昨天，我才弄明白，妞妞是在說話，她是在呼喚你的名字！
　　
　　我也聽清楚了，妞妞真的是在喊我的名字，她說的不是“呼……哧”而是“侯……晨”，只是，她不會完整地叫出“侯煥晨”這三個字，她不會發“huan”這個音啊。我一直是她心里的聲音。
　　
　　她費力地前傾著頭，看著我的方向，那小小眼睛里的期待我讀懂了！
　　
　　她也許是通過母親的念叨把我的名字記在了心間。我一次次忽略她，甚至怨恨她，卻不知道，我這個不負責任的父親一直是她最直接的渴望、心底最強烈的聲音！
　　
　　我輕輕地抱起她，她很安靜。我的眼睛濕潤了，我明白了，我懷里這個患有重疾的孩子，其實一直都是我的天使。