牛場(chǎng)從昨天下午開始，把全場(chǎng)的牛朝剛剛建成的新牛場(chǎng)轉(zhuǎn)移。原來的牛場(chǎng)有七百畝，牛場(chǎng)上的牛有三百多頭。移走這三百多頭牛是一個(gè)浩大的工程。場(chǎng)主從一個(gè)多月前就開始著手準(zhǔn)備這次移動(dòng)。在一切前期工作都準(zhǔn)備周密以后，這三百多頭牛被分裝在二十多輛高護(hù)欄貨車上，浩浩蕩蕩向新牛場(chǎng)出發(fā)。

　　我乘坐場(chǎng)主的別克轎車，與場(chǎng)主一起在車隊(duì)的后面壓陣?？諝庵酗h來牛的腥味。

　　沉浸在這濃濃的腥氣中，我突然有些不自然起來。當(dāng)我們用粗壯結(jié)實(shí)的繩索把這么多牛捆綁在貨車護(hù)欄上進(jìn)行遷移的時(shí)候，我們有沒有想到這些牛的感受呢?這些卑微的生命，何時(shí)能夠得到人的尊重呢?我看看身邊開車的牛場(chǎng)主，張開的嘴唇情不自禁又閉了起來。

　　牛與牛擠在一起，發(fā)出碰撞的聲音；搖晃著的牛，在車廂里發(fā)出“哞哞”的叫聲；長長的車隊(duì)的車輪與地面摩擦發(fā)出“突突”的聲音；汽車的喇叭發(fā)出“嗚嗚”的鳴叫聲。這些聲音一起，構(gòu)成了大地上少有的合唱。這是生命在大遷徙時(shí)發(fā)出的聲音。這樣的遷徙，對(duì)于一片土地來說，很難發(fā)生，五百年前沒有這樣的場(chǎng)景，五千年前沒有這樣的場(chǎng)景。這是遠(yuǎn)古與現(xiàn)代化結(jié)合的戰(zhàn)事。

　　正在我暗自慶幸自己碰上了壯觀場(chǎng)面的時(shí)候，一件意想不到的事發(fā)生了。挨在我們前面的第二輛車，在翻越一道坎的時(shí)候，由于車后面的護(hù)欄銹蝕，被一頭壯年的牛擠垮，隨即這頭牛跟著護(hù)欄一起從車上墜落。這頭牛的繩子也被扯斷。其他四頭系在后面護(hù)欄上的牛也在瞬間跌落在地。有一頭和挨在我們前面的第一輛車撞個(gè)正著。被撞的車立即制動(dòng)下來。我們的別克也同時(shí)停止下來。除了那頭被撞的牛以外，另外四頭均慌忙逃竄。它們的頸脖上，依然套著粗壯結(jié)實(shí)的繩子。

　　時(shí)間大約是下午五點(diǎn)。十一月的黃昏，黑暗正慢慢地伸出手來，攫取一天最后的光芒。正在前面行駛的其他車輛也紛紛停了下來。所有的駕駛員和技師都從車上下來，大家不約而同地分頭向四頭牛逃竄的方向跑去。

　　這是一場(chǎng)找尋奶牛的戰(zhàn)爭(zhēng)。四頭牛中的每一頭都不同程度地受了傷，但是，這輕微的傷痛似乎并沒有影響它們逃竄的速度。它們轉(zhuǎn)眼消失在人們的視線之外。四組人群，自發(fā)地朝著四個(gè)方向去追，只留下我和一個(gè)醫(yī)生照顧剛剛撞車的那頭牛。它的傷勢(shì)似乎不輕。我下車的時(shí)候，看到它正躺在地上。它左側(cè)的一大塊皮被貨車的前輪蹭破，模糊的血肉讓人看了憐惜不已。它呼呼地喘著氣，嘴里升起白色的霧凇。醫(yī)生趕緊取出器械，為它消毒止痛。這是一頭善解人意的牛，我看到當(dāng)醫(yī)生輕輕拍打它的時(shí)候，它的眼眶里貯滿了淚珠。

　　夜越來越深，我們兩個(gè)一邊照看這頭傷牛，一邊為那幾頭逃竄的牛擔(dān)心。醫(yī)生對(duì)我講，剛剛逃竄的四頭牛，無論哪一頭的價(jià)值都在萬元以上。我聽了以后，倒吸一口冷氣。

　　星星爬上了我的頭頂。外出尋牛的人們陸續(xù)趕了回來。他們帶來了好消息。那四頭逃竄的牛都已經(jīng)被找到了，并且被牽了回來。不一會(huì)兒，四頭牛又回到了它們來時(shí)的那輛車上。汽車又“突突”地跑了起來。

　　到達(dá)新牛場(chǎng)，已經(jīng)是深夜十二點(diǎn)鐘。卸牛的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)，有一頭牛在長途的奔波之后，已經(jīng)癱倒在車?yán)铮瑹o法動(dòng)彈。醫(yī)生趕過去看后，無可奈何地?fù)u了搖頭。他說，死了。人們的心情非常難過。我和場(chǎng)主過去查看的時(shí)候，看到這頭牛的脖子已經(jīng)被繩子勒斷。原來這頭牛系在護(hù)欄上的繩子太短，導(dǎo)致它在路上顛簸和其他牛位移以后無法轉(zhuǎn)身，也無法呼吸。如果那時(shí)它用盡自己所有力氣和其他牛爭(zhēng)取靠近護(hù)欄的位置是否可以存活下來?我覺得答案是肯定的。為什么它寧可選擇死亡，也沒有去爭(zhēng)取生存的機(jī)會(huì)呢?

　　每個(gè)生命都會(huì)離開。是否被其他的生命記取，究竟重要還是不重要?遺忘了，會(huì)怎樣?不遺忘，又會(huì)怎樣?看著眼前這頭被勒死的牛，我的眼睛一下濕透了，像一扇清晨打開的窗戶，呼啦啦飄進(jìn)那么多刺眼的太陽屑。