我從來沒有像現(xiàn)在這樣內(nèi)疚過。當我意識到自己的行為是多么可恥時，我甚至感到血液像重錘一樣在敲打著我的心臟。雕花的茶壺碎片散落在地板上，下面是一汪已經(jīng)變涼的茶水。我們倆都盯著它看，誰也不說話。米里亞姆開始默默地流淚，兩行閃光的淚水順著她的臉頰流下來。

　　“你怎么能這樣?”她終于嗚咽著低聲說。

　　我咽了口唾沫，不知該如何回答她。我不可能想出來任何為自己辯護的話，我所做的對不起她的事情是不可原諒的。實在受不了她眼淚汪汪的無聲的指責，我低下頭，不安地把玩著手上戴的瑪瑙戒指。戒指很大，是長方形的，令人目眩。馬丁——米里亞姆的丈夫，和我在巴斯一夜偷歡后把這枚戒指送給了我。當時我們正在一家餐館里邊吃一種日本面條邊圍繞著我拿筷子的笨拙方式說著玩笑話。突然，馬丁帶著炫耀的神情把一個盒子放在我們倆的碗中間，讓我把它打開……現(xiàn)在，摸著它光滑的表面，我不由得苦笑了一下。

　　一陣突然爆發(fā)的抽泣把我拖回到眼前的現(xiàn)實中。我看到我的朋友米里亞姆縮著肩膀伏在桌子上，手捧著頭，身子劇烈地抖動著。我實在不忍心看下去，就走過去試圖安慰她。但是，我感到剛一碰米里亞姆，她的身子就變得僵硬。

　　“要我清理這些碎片嗎?”我問，絕望之余力圖做些什么以緩和氣氛。

　　“不要管它。”她吸著鼻子說。

　　“沒關(guān)系，我來吧。”我堅持說，開始彎下腰撿瓷器的碎片。

　　“你怎么能這樣?”米里亞姆再次說。因為鼻子被手和揉皺的面紙堵著，她的聲音聽起來甕聲甕氣的，“怎么能在這么久之后?”一些沒有說出口的話在我們之間無聲地傳遞著。

　　“對不起。”我說，這是多么無意義的回答啊，一句對不起怎么可能彌補一場婚外情帶來的傷害?而且，一旦事情敗露，用什么可以彌補一樁破碎的婚姻，一個殘缺的人生?當然，我為給米里亞姆帶來如此痛苦而真心地抱歉，但是我當初也沒料到自己會墜入愛河啊——這件事是在不知不覺中發(fā)生的，我畢竟是人，當我把往事在心頭重放的時候，我也想哭。

　　我今天匆匆過來，只是想和米里亞姆一起喝杯茶，聊聊天，彌補一下對她的虧欠。米里亞姆喜歡很正式地飲茶。她有一個漂亮的雕花瓷茶壺，壺嘴很別致，鑲著金邊。

　　“這可以讓茶更出味，”米里亞姆曾對我說，“要喝好茶就要有好茶壺，瓷茶壺更好。”

　　每次看到她泡茶的專注神情我就想笑：她首先用小匙子舀出茶葉，然后加開水。我不得不承認米里亞姆從放茶葉、沖水到攪拌的整個過程都讓我著迷，而這樣泡出的茶也的確很可口。

　　米里亞姆剛才把“炸彈”扔出來的時候她正在從櫥柜里取茶杯。“馬丁說他有一天見到你了，在巴斯，”她眼睛盯著我說，“這件事情你瞞了我。”

　　我吃驚地跳起來，挎在肩上的包掛到了茶壺柄上，結(jié)果把茶壺打翻在地，摔得粉碎。在瓷器撞擊地面的那一瞬間，我們倆都驚呆了。當撞擊聲在能產(chǎn)生回聲效應的廚房里回響時，我意識到我無法逃避她已經(jīng)知道實情的現(xiàn)實——馬丁已經(jīng)把一切都告訴了她?？粗桌飦喣吠纯蘖魈?，我只能傻傻地站著，心如錘擊，不知道該說些什么。

　　半小時后，當米里亞姆允許我清理茶壺碎片后，我的心稍微平靜了一些。我緊張地看著她，盡管還沒有對發(fā)生的事情作恰當?shù)慕忉?，我仍然想趕快逃離這里，我從來就不喜歡處理“現(xiàn)場”。

　　“看看我，”米里亞姆嘆了口氣，揉著哭紅了的眼睛，“真是慘不忍睹啊!”

　　“當然不，”我柔聲地說，“你有一百個傷心的理由，我希望我能為你做些什么，太對不起你了!”

　　“你可以還我一個新的啊。”米里亞姆直截了當?shù)卣f。

　　我迷惑不解地看著她，“什么，丈夫還能還一個新的?”我不該這么說，這么說太輕率了，但是當我意識到這一點時，這句話已經(jīng)沖出了我的嘴巴。

　　這次輪到米里亞姆迷惑了。接著她的廚房里就涌出了一股寒氣。我感到口發(fā)干，心跳猛地加速。

　　“我說的是茶壺，”她冷冷地，一字一句地說，“這個茶壺是我曾祖母傳下來的，而你剛才把它摔碎了。”

　　我又咽了口唾沫，無言以對。

　　“就在我剛才說起馬丁在巴斯見到過你的時候。”她補充說。

　　我瞪大了眼睛，不知所措。原來她并不知道真相，是我把秘密泄露了。