這已是四十年前的事了。

　　我那時是高二的學生，有一天，我們全班騎腳踏車郊游。黃昏的時候來到了龍潭的齋明寺，這個廟在大漢溪旁邊的高山上。在廟前的大草地上，我們坐著看風景、聊天。

　　當時，我們都很口渴，廟里通常供應茶水，我們就公推一位同學去到廟里討水喝。

　　這個同學明明是天主教徒，只見他恭恭敬敬地向那位在廟前散步的老和尚走去，假裝自己是佛教徒，一面口宣佛號，一面雙手合十。這招果真有效，老和尚將我們大伙兒全部請進廟里，不但給我們茶水喝，還拿出一些糕餅給我們吃，而且讓我們進他的書房參觀。

　　就在我們向老和尚道謝，而且說再見的時候，老和尚忽然說：“你們等一下，我要替你們看相。”

　　同學們紛紛轉過身來，讓老和尚在我們的臉上掃描了來回各一次。最后他指指一位同學，做個手勢，叫他站到前面來。

　　這位同學名阿丁，阿丁被老和尚指了以后，乖乖地出列，老和尚拍拍他的肩膀說：“你前途無量。”

　　阿丁嚇了一跳，喃喃地說：“師父，你一定弄錯了。”可是老和尚十分堅持，他堅定地說：“你最有前途。”說完以后，就放我們走了。

　　在回家的路上，大家都不愿討論老和尚的預言。理由很簡單，阿丁的功課和運動都不錯，可是他家境很不好，我們全班就只有他是要去念師專特師科，其余同學，人人都要考大學的。阿丁說他念高中已經是家里很大的負擔，大學是不可能念的了。念師專有公費，畢業以后，立刻可以到小學去教書，所以他決定去念師專。

　　四十年過去了，我們這一班，大多數同學都有很好的職業，有的是工程師，有的是商人，我做到了大學教授，可是真正事業非常成功的只有阿川和阿強，阿川做到了部長，阿強是一家建設公司的董事長。

　　我為了辦同學會，常需要打電話給老朋友，大家都容易找到，就阿川和阿強不好找。阿川的秘書永遠告訴我他在開會，或者和人談公事。他常要到立法院回答質詢，我發現我如果到立法院去找他，說不定還比較容易一點。通常他的秘書會留下我的電話，說部長會回電話的。部長果真回電話了，可是這一定是一個星期以后的事。而要約一個聚會的時間，那就更難了，部長似乎每天都有約，起碼一個月以后才可以和老朋友見面。

　　阿強也好不到哪里去。他雖然不要去立法院，可是他要去看工程，也要一天到晚和人家應酬。

　　內閣改組，阿川部長下臺了。他仍然有工作可做，可是影響力和權力都沒有了。我每次打電話過去，立刻可以和他聊天。有時候，他還會主動打電話來約我去吃小館子。一年前，這是絕對不可能的事。

　　阿強呢?他的建設公司不停地推出新的大樓，可是絕大多數都賣不掉，盡管他一再降價，仍然不行，他是被套牢了。有人告訴我，他好幾次差一點跳樓。

　　阿丁呢?他早已從小學老師的職位上退休了，他一直在龍潭附近教書，退休以后也住在那里。

　　高中畢業四十年，我們決定聚一次，講明不帶老婆，我們要好好地回憶一下四十年前的好日子。阿丁邀我們到他那里去，因為只有他住在鄉下。

　　這次同學會，幾乎所有在臺灣的同學都到了，大家聊得十分痛快。

　　阿丁告訴我們，退休以后，他一直在一家孤兒院做義工，而且是每天八小時的義工。他邀請我們去參觀，我們這才發現他是一位大忙人。

　　短短的一小時，阿丁得耐心地傾聽一個小女孩的告狀，她說一個小男孩欺侮她，雖然一把鼻涕，一把眼淚，一轉眼，兩個小鬼又玩在一起了。另一個小男孩摔了一跤，跌破膝蓋處，阿丁替他涂紅藥水。這一小時內他接了三個電話，一個替他們的孩子找工作，一個是安排將一個住院的孩子從醫院接回來，還有一個替孩子申請殘障手冊。

　　阿丁的工作令我們都羨慕不已。我們的部長大人被一群小孩逮到講一本書上的故事，他常想混，細節含混帶過。沒有想到一個小孩好幾次糾正他，顯然這小孩對這個故事已經聽得滾瓜爛熟。我們的億萬富翁阿強，到廚房去視察，卻沒有出來，原來他留下來剝豆子，一副自得其樂的樣子。

　　有人提議，在我們回家以前，再去一次齋明寺。四十年前，這里全是農合，現在已經是面目全非，熱鬧得很。幸運的是，齋明寺未受影響，它仍然靜靜地俯視著大漢溪。又是黃昏的時刻，一個又紅又大的太陽正在對面的山頭落下去。

　　故地重游，大家都白發蒼蒼，免不了有些傷感，當年打打鬧鬧的情景不復再見，代替的是沉默。

　　我相信，大家一定都在想當年老和尚對阿丁說的那句話，“你前途無量”，我仍然沒有完全想通他的意思。

　　就在我們大家發呆的時候，一位學數學的同學回過頭來，對阿丁說：“我終于了解老和尚的意思了。我們這些人，終日忙忙碌碌，都是為了自己。既然為自己，就會想到成就，這種只是為了自己成就，就算再大，也總有限。你現在專門替那些小孩子們服務，我相信你每天都有成就感，這種成就，不可限量，可以永遠持續下去。不會像阿強那樣，每天要擔心不景氣的問題，一旦不景氣，他根本談不上有什么成就了。難怪老和尚說你前途無量了，他算的命真準。”

　　阿丁沒有答話，我們每一個人都似乎同意這一番話。

　　在回程的路上，我向坐在旁邊的同學說：“為什么當年老和尚不將他的想法講明白一點?害得我到四十年以后才懂。”我的同學說：“四十年前，即使老和尚真的講清楚了，像你這種沒有慧根的人，會聽得懂嗎?”

　　其實聽不懂的，絕不止我一人，我們當年都是小孩子，怎么會聽得懂這種有哲理的話，難怪老和尚沒有講明白，可是我有一種感覺，他一定知道，四十年以后，我們會回來的。那時候，我們就可以懂他的話了。