電視臺(tái)邀我拍還鄉(xiāng)節(jié)目時(shí)，17歲的小孫兒從森，正好從美國回來探親。他說：“爺爺，帶我一塊去看看故土吧！回美國我將是芝加哥大學(xué)的經(jīng)濟(jì)系的學(xué)生了，讓我永遠(yuǎn)留下對(duì)‘根’的思念。”
　　
　　小孫兒能講出這個(gè)“根”字來，著實(shí)讓我感動(dòng)。因?yàn)椋麅蓺q時(shí)就跟隨父母去了美國。他離開北京時(shí)還穿著開襠褲。15年的時(shí)光流逝過去，至今雖然已經(jīng)是個(gè)高大的小伙子了，他母語卻能說得相當(dāng)?shù)氐溃@完全得益于父母。從他在美國上小學(xué)的時(shí)候開始，父母就要求他回家后不許講英語，只能講漢語。雖說有點(diǎn)“殘酷”，但歲月證明是個(gè)完全正確的選擇。古稀之年的我，感到了一種心靈上的慰藉。我滿足了他從地球那半邊，到地球這半邊的故土去尋根的心愿，帶著他一起回到生我養(yǎng)我的冀東山村。
　　
　　夏秋交替，炎熱還在顯示著余威。汽車上午抵達(dá)縣城，下午便直奔向我的故土代官屯。半個(gè)多世紀(jì)過去了，家宅盡管早已換了姓氏，山村的鄉(xiāng)親，仍然像迎接親人那般，把我和孫兒讓進(jìn)了故宅的老屋。真是根莖相連，見了與我握手的老人，他叫“爺爺”；見了與我談話的中年人，他喊“叔叔”。采訪我的電視鏡頭，似乎發(fā)生了錯(cuò)位，從森完全取代了我的位置，成了入鏡的主人公——這樣的換位正是我期盼的，讓小孫兒永遠(yuǎn)難忘故園給予他的親情。
　　
　　大半個(gè)世紀(jì)過去了，山村周圍的青紗帳依然如故，故宅也依然如故。我對(duì)他講正房的雕花門框；講廂房里曾經(jīng)有過的石磨石碾，講他的祖太爺如何教我讀書識(shí)字，講他的祖奶奶以及他的前輩人，在這兒如何推磨碾糧……這些遙遠(yuǎn)的家族故事，對(duì)他來說雖然如聽天書，但他還是聽得津津有味。
　　
　　從森不知那土炕是干什么用的，我作了個(gè)睡覺的姿勢(shì)。他用手摸了摸土炕，說了一句：“這么硬，會(huì)不會(huì)硌壞了骨頭？”我說：“北方的農(nóng)家都睡這種土炕，咱們家祖祖輩輩也是睡土炕長大成人的。爺爺?shù)陌职郑瑥倪@兒走出去考上了天津的北洋大學(xué)，爺爺?shù)氖迨鍙倪@兒走出去，考上了北平的輔仁大學(xué)——爺爺雖然沒有讀過大學(xué)，但也沒有給這大炕丟過臉，從拿筆寫作時(shí)起，就把描寫這兒的田園的泥土色澤，當(dāng)成一種驕傲。”孫兒的臉頓時(shí)紅了，連連對(duì)我說：“爺爺，真對(duì)不起，因?yàn)槲沂堑谝淮我姷接么u和土造成的‘床’，如果今天咱們留下過夜，讓我過一把睡土炕的癮……”此話一出口，屋里屋外的鄉(xiāng)親們，都被他逗得大笑起來。
　　
　　真巧，當(dāng)天正好趕上院內(nèi)的男主人定親。房前屋后掛滿了喜聯(lián)不說，那位即將成為新娘的姑娘，還把兩塊喜糖塞進(jìn)了我和孫兒的嘴里。我被喜糖堵住了嘴，小孫兒卻一邊嚼著喜糖，一邊向即將結(jié)成連理的男女主人，道出了他的祝福：“祝你們相親相愛，早點(diǎn)生下一個(gè)胖娃娃。中國的民問不是有風(fēng)水一說嗎？這院子肯定風(fēng)水好，你們倆生下的娃娃，長大了也一定能成為參天大樹。”
　　
　　不僅我為小孫兒能吐出“風(fēng)水”一詞感到不可思議，村里鄉(xiāng)親也對(duì)他的母語說得如此熟練而吃驚。于是，鄉(xiāng)親們借著這個(gè)話題，大談起老宅的“風(fēng)水”話題。他們說在大山溝子里，能走出去讀大學(xué)的人，獨(dú)此一家；現(xiàn)在這個(gè)家宅里的風(fēng)水依然如故，新郎官的妹子又要跳出大山，到湖南財(cái)貿(mào)學(xué)院去攻讀大學(xué)了，這在咱村又是別無分號(hào)。
　　
　　我很感動(dòng)，帶著孫兒特意去會(huì)了會(huì)老宅門里的新大學(xué)生。我向她表示了祝賀，孫兒和她熱烈地握手。鄉(xiāng)親們說，這是地球東西兩個(gè)大學(xué)生的巧遇，我說這是鄉(xiāng)土養(yǎng)育的莫大榮耀。故宅的女孩有點(diǎn)東方姑娘的羞澀，孫兒則完全一副西方男孩的坦然——此情此景，讓故宅老屋再次熱鬧了起來。這種巧合超越了鄉(xiāng)情親情的范疇，當(dāng)屬東方新生代和西方新生代的情愫交融；而他們盤根錯(cuò)節(jié)的生命之根，卻纏繞在同一塊圣土。
　　
　　離開老宅之前，主人為我備好了紙墨，讓我留下心聲。我提筆寫下了“種石成玉”四個(gè)大字，算是我對(duì)家鄉(xiāng)的祝愿。孫兒不懂其中的含義，我告訴他玉田的來由：傳說，晉朝有個(gè)道士，在終南山上每日不停地栽種下各式各樣的石頭，到了收獲時(shí)日，各式各樣的石頭，都變成了美玉。孫兒知道這是東方神話，卻不知其意向所指。我告訴他這個(gè)神話的內(nèi)在寓意，全然在于謳歌這片土地的豐厚富饒。我還告訴他，在上個(gè)世紀(jì)的90年代初期，夏衍老人在世的時(shí)候，我曾求這位文化長老寫下過一幀“種石成玉”的條幅，饋贈(zèng)給家鄉(xiāng)父老。目的只有一個(gè)：鼓舞家鄉(xiāng)人民奔向美好的生活。
　　
　　孫兒聽呆了。在歸途上他一直望著車窗外的田野。當(dāng)晚，夜宿于玉田賓館時(shí)，他拉起我的手說：“家鄉(xiāng)難忘，那古老的庭院也讓我終生難忘。讓我給您一個(gè)驚喜吧！您跟我走。”我不知孫兒要干什么，便跟隨他走近了大廳的一架i角鋼琴旁邊。接著，丁丁冬冬的鋼琴聲便響了起來。那天晚上，他彈奏的是德萊·斯曼懷念故同的鋼琴樂曲《神秘的庭院》。
　　
　　芝加哥大學(xué)開學(xué)在即，從森飛回美國的日子到了。孩子從市場買來許多學(xué)習(xí)和生活用品的同時(shí)，還有一而中國國旗。他說：“我要將這面五星紅旗，懸掛在大學(xué)宿舍的床前。”