很少有人愿意承認自己不喜歡旅行，就像很少有人愿意承認自己喜歡打麻將一樣。打開任何一本雜志的征婚廣告，上面的男女幾乎都不約而同地選擇閱讀、旅行、音樂或運動……這一系列端正又不失體面的愛好。
　　
　　世界上不會有兩棵相同的樹。世界上卻有那么多雷同的人，想法一樣，做的一樣，說的一樣，喜歡的一樣，追求也一樣。
　　
　　可是，真的一樣嗎？
　　
　　我曾經遇到個男人，當我問及他的愛好時，他自稱喜歡運動；當我問到他喜歡什么運動，他想了很久，悶悶地說出兩個字：爬山！
　　
　　然后我說：我媽也很喜歡運動，她老人家每天都要去爬山。
　　
　　事實上，我舉的并不是特例。如果深究起身邊的許多愛好，可能大多數人的公開愛好都經不起推敲。或許號稱喜歡閱讀的人，每個月只看《瑞麗》和《時尚》。號稱喜歡烹調的人，只會做蛋炒飯。號稱喜歡音樂的人，可能只因為會在KTV唱《兩只蝴蝶》和《老鼠愛大米》……有時候我不知道，他們是不懂自己，還是不懂愛好。
　　
　　當然，愛好是不分級別和段數的，它并不需要你必須達到什么程度或專業，才能夠獲得資格。愛好面前人人平等，或許我們無權嘲笑。至少我無勇氣在人家面前宣稱喜歡美術，我怕人家同我提起我不知名的畫家，我怕人家跟我談什么是印象派。我只是保守派，怕被人揭穿了下不了臺。
　　
　　同樣地，我也不在人前談旅行。我未曾到過西藏，不曾領略麗江，不懂得周莊，亦不想去鳳凰……更重要的，我這小半生都不喜歡任何交通工具。
　　
　　去過兩個省外城市，都是因為工作。在湖北時跟著整個部門有過一次短程旅游，勉為其難，參加集體行動是因為不想被同事認為奇怪孤僻。我記得那次，我們站在一座其貌不揚的山腳下，聽導游講解那些牽強附會的傳說和形象。
　　
　　導游說，你們快看，這座山像不像猴子？再看那個石頭像不像一個女人？于是大家一窩蜂拿著相機猛照，有的人看了半天看不出所以然，只好再努力一點看了又看。有些人則故作驚喜地說，哎，我看到了，我看到了，真的很像！
　　
　　可能是我太主觀，不容易受別人的意見影響，不管導游怎么諄諄善誘，我對著驟然推薦給我的一座山，都無法順著人家的意見去聯想……
　　
　　無獨有偶，我現在公司旁邊就有個景點，幾乎每天都有游覽車停在樓下。有一天我看到導游帶著一群男女老少，在講解我單位門口的一棵小樹。我看見導游站在那里，煞有其事地拿著喇叭說：“大家快看，這棵樹是南方特有品種，它的藥用價值是……”于是那班游客興致勃勃地將咱們平時上下班經過，正眼都不看的樹一下圍住。
　　
　　我想這群人中不應該會有生物學家，也不會有某個游客真對一棵不知其名的樹的藥用價值有興趣。也許他們自家門口幾棵樹的品種，未必都認識。但花這么多錢，大老遠跑過來看一棵樹，不好好記住，拍下帶走怎么對得起旅行費！
　　
　　其實這并不是那么好笑，或許我們旅行的時候，大老遠沖過去看的、驚喜的、欣賞的、驚叫的、少見多怪的，也許不過是人家門口、村口、路口，習以為常、微不足道的一棵樹、一塊石、一座山。
　　
　　而對方也禮尚往來，來看、欣賞、驚叫、少見多怪，我們的門口、村口、路口，我們覺得習以為常、微不足道的一棵樹、一塊石、一座山。
　　
　　或許別處的月亮更圓，你可以說你去過很多城市，游覽過很多地方。可是印象似乎千篇一律，許多地方，需要靠照片才能記起。然而，人與城市，人與樹，人與人之間，始終都是要講緣分的。
　　
　　就像你可以在路上看見很多美女，可以拍很多美女，但沒有交流，沒有接觸，就沒有任何意義。
　　
　　走馬觀花的旅行，就像路上見過許多不交流的美女。她們不斷地經過你的眼里，卻不曾走進你的心里。
　　
　　每個城市，每棵樹，在每個人心里，都應該有不同的想象和理解，不應是千篇一律的故事和講解。
　　
　　或許在多數人心目中的旅行定義，只不過是一身疲倦、一圈膠卷、一次聚散、一場流汗、一個地名、一堆紀念品。如果這是旅行，我就不喜歡旅行，我不喜歡人們通常理解的廣義旅行。
　　
　　我曾經對一位好朋友說過，每一次換工作，我都感覺像是一場旅行。從一項執行內容，旅行到另一項執行內容，從一個龐大的人際關系網，旅行到另一個人際關系網，這種體驗很有趣。
　　
　　我不知道他是否能夠聽得懂。我心目中的旅行，是這樣的，是每時每刻，是隨時隨地。
　　
　　就好像以前有人問我，你走路的時候為什么東張西望。其實我心情好的時候就會看路邊的樹和人。我太熱衷聯想了，我沒事就看看樹，想象它們的樣子，我不需要知道它的名字，但我知道我比誰都懂得它們，因為它們走進了我的心里。
　　
　　我會記得中山路哪一棵樹長得比較像中國地圖，不是別人介紹給我的，是我自己發現的，是我自己的感覺，它是我一個人的旅行和景點。
　　
　　我會知道西湖那邊一排樹的樹冠，長成很多心形。有天我指給我同事看，她看了看樹，又看了看我，雖然也覺得有點像心形，但還是得出一個結論：“你花癡了！”
　　
　　我呵呵笑，如果不是我，而是去旅游時由一個導游介紹給她看，她沒準覺得很專業，覺得很難得，沒準也會覺得很驚喜，很努力地拍照片。
　　
　　我們不應為旅行而旅行。因為我們每個人的人生，本就是一場漫長的旅行，請勿閉上眼睛，堵上耳朵，鎖住心靈，錯過風景。
　　
　　行走是用身體旅行，美食是用味蕾旅行，音樂是用耳朵旅行，香水是用嗅覺旅行，愛情是用靈魂旅行。
　　
　　閱讀是在別人的思想里旅行，傾聽是在別人的經歷里旅行，社交是在別人的生活里旅行，情感是在別人的生命里旅行。
　　
　　如果你用心，懷有足夠的敏感，每一次都是驚喜，每一處都是風景，每一刻都在旅行。