我在夜色中撣掉身上的灰塵，試圖開始新的飛翔。盡力笑得和別人一樣，盡力用五音不全的嗓子歌唱，盡力把地板擦得锃亮，使它能映照生活的每個細節，盡力把生活裝點得更浪漫，天天如圣誕節一般。盡管我知道我已經老了，盡管打開和拉上百葉窗的時候，已不能帶給我更多的驚喜和遐想。但是，我仍會若無其事地與朋友們談笑、喝酒，從一家飯店到另一家飯店，尋找更鮮亮的人流，并向他們靠攏，尋找能坐得更久一些的椅子，并在這椅子上與幸福秘密簽約。
　　
　　百葉窗又合上了，我等著明天來臨。明天？明天又能怎樣呢？能讓我找到新的工作嗎？能給這顆疲憊的心披上一件衣裳嗎？能給徘徊不決的翅膀開一扇窗嗎？上帝拒絕回答，依然做著悲天憫人的夢，但我知道，我在拒絕頹廢。我喝酒，但我絕不放縱。我在椅子里做得久一些，但絕不消沉。我的世界里最后的一棵樹，仍在向上生長，因為我依然擁有陽光的家。
　　
　　一想到太陽，一想到早晨就可以看到的剛剛睡醒的愛人和女兒，我便快樂起來了。我從抽屜里抽出被公司解聘的文書，在凌晨前將它撕得粉碎，并在靈魂里將它擦拭得了無痕跡。
　　
　　許多潮濕的聲音從途中歸來，棲在橙黃色的燈下。女兒成長的每一個細節在腦海中反復播放。我像一只在幻境中翩飛的蝶，一張被記憶點燃的紙片。我在自己的灰燼中拾起了丟失多年的鑰匙。它能打開快樂的抽屜，像打開蜂箱一般放飛里面密密麻麻的樂趣。我找到了，這鑰匙就是那個向著陽光生長的靈魂。
　　
　　從月球上看，地球并不大，生活亦如流水般記錄著卑微的靈魂。尋人啟事和菜單，報紙和說明書，世界地圖和糖紙，請柬和發喪的紙錢，亂七八糟，可無論我們在昨天做過什么，太陽總還會出來的，生活仍在繼續。我們要做的，無非是在生活的過道上丟棄或拾起，已經過了時的時裝，已經被喝光的易拉罐。
　　
　　沒牙的變成有牙的，有牙的又變成沒牙的，沒完沒了。我們就這樣在顛來倒去中誕生，古怪地活著，又莫名其妙地死去，而這便是生生不息。在這生生不息中，我們到底握住了什么？蘋果嗎？它們會腐爛。水嗎？它們會蒸發。唯一不腐爛不蒸發的是愛。它是溺水時漂過來的一根木頭。它是跌進山谷后從崖壁上垂下來的藤。
　　
　　外面的陽光把生活攪成一鍋粥了，可是我的愛人和女兒仍在睡夢中，我沒有打開百葉窗，我不想吵醒她們，靜靜地看著這樣的兩張臉，她們如出一轍，都是被陽光打造出來的。我怎能讓自己的生命停止奔跑，怎能讓自己的靈魂停止追逐，向著芬芳的陽光！
　　
　　太陽就站在高高的天上，那么安詳，在它眼中，一切都是渺小的，包括誕生和死亡。但絕不包括愛，愛永遠是上帝撒向人間的禮物，就像笑臉為形、真金為色的向日葵，承載著一顆向上生長的心，在世界里燃燒。即使這世界上只剩下一棵樹，仍會有人去那樹下歌唱；即使那樹上只剩下一片葉子，仍會有人對它許愿。這人會喃喃地說：讓愛，把睡著的花們叫醒吧。