我見到這塊菜地的時候，茄子已成秋茄子相，個小如小籠包，不曾垂展如臂，色褐如淡墨痕，不曾老紅似黑。秋天已來了好些時候了，我想延安將是，碧云天，黃葉地，秋色連坡，坡上黃土堆。不是。而是：宿雨朝來歇，空山秋氣清。楊家?guī)X的山上，一片黃葉也無，坡上山色翠，不見晴空一鶴排云上，也覺得秋日勝春朝。

確乎宿雨朝來歇，昨日一席雨，今晨一口新，深呼吸，空氣清新且清甜，我到楊家?guī)X的這個早晨，雨停了。雨不在，雨意在，干燥的陜北因此有了濕潤氣息，讓我這個來自江南的游子感受淡淡的水意，入口的空氣也因此帶了甜味。來到這塊菜地，望菜地而細嚼，菜們彌漫的菜香和著水意蒸煮于唇吻與舌尖，若非盛宴，卻是清供。不只是茄子，還有豆角，豆角吊瓔珞也似，直排詩句也似。不只是豆角，還有芋頭，芋葉不大，遠非如傘蓋。那如什么呢？只似一紙書頁，芋葉連連，合起來也是一本書的規(guī)模；不只是芋頭，還有韭菜，韭菜是，革命恰如韭菜，更割更多還生。也不只是韭菜，還有北方叫山藥蛋我們南方叫馬鈴薯的。延安的馬鈴薯味道絕美，我吃過的一道是，馬鈴薯剁碎如泥，一把青菜切成絲絲復絲絲，和煮——也許是合蒸吧，吃上去十分入口，甚是清香。馬鈴薯是飯，青菜是菜，一碗薯泥，便是一頓，便是一餐，菜都不用炒了，恰如紅米飯南瓜湯，養(yǎng)育了先輩，養(yǎng)育了革命。

茄子一格，豆角一格，土豆一格，西紅柿一格，紅蘿卜白蘿卜各一格，一菜一品，一菜一格，這一畝菜地里，是農(nóng)家菜大薈萃，也怕是袖珍版的農(nóng)業(yè)地圖吧。對，是一畝地。這里有個小故事，天連此嶺銀鋤落，地動延河鐵臂搖，鐵鋤落石頭，飛濺銀花無數(shù)。一路挖，一路墾，墾到山腳，停鋤相借問。主席說，一畝差不多了吧？警衛(wèi)便扯開尺子來量，不多不少，恰是一畝。主席農(nóng)民出身，所以，對土地是那么專業(yè)，把握那么精準。

茄子或是秋日景象，辣椒依然盛夏情景。辣椒郁郁蔥蔥，蒼蒼翠翠，葉片還如韶山?jīng)_。楊家?guī)X這塊菜地的辣椒長勢生猛，繁茂，豐收，一根根，一條條，一索索，一簇簇，一叢叢，一蓬蓬。北方土地也似江南豐饒肥沃？我見到這塊菜地上的秋日辣椒，青翠靈秀。在楊家?guī)X的那些早晨，主席提著籃子，碰著露珠去摘這些辣椒，一定會有農(nóng)民大哥收獲蔬菜的喜悅心情。想象中，那些帶露的早晨與披霞的黃昏，主席不是領袖，而是一個農(nóng)民，晨興理荒穢，帶月荷鋤歸，與恩來，與朱老總，與任弼時，與徐特立，與史沫萊特，與埃德加斯諾，相見無雜言，但道桑麻長，每個人心中都有一個中國夢，都期待桑麻日子長又長。

我不知道，如陜北，如延安，此前有無種植辣椒，但我想象，有了這塊菜地，這里的辣椒從此紅彤彤火辣辣了。不吃辣椒不革命，吃了辣椒大革命。主席是那么熱愛辣椒，一生都不曾改食辣心性。主席有時是執(zhí)著喜歡他所喜歡的，很多事情，他一生都改不了，都不曾改。我參觀了主席在延安的幾個故居，比如寂寂寥寥主席居，歲歲年年一床書，比如其書一床，其床是木板床。主席那張木板床，擱在韶山?jīng)_，一點也不讓人驚訝，而擱在延安，卻讓人覺得有點怪了。北方都是炕吧，主席舊居也是炕，闊大的炕上，可以直接睡去，夢入芙蓉鋪，而主席的炕上，疊床不架屋，疊床架床，又安了一張木板床。從韶山?jīng)_到井岡山，從井岡山到楊家?guī)X，從楊家?guī)X到北京城，主席睡的都是木板床。萬紫千紅看遍，本色還是依然。

這塊菜地，是在中國革命一個大背景里開墾的。國民黨正面戰(zhàn)場已是難以正面組織戰(zhàn)場，日寇調轉槍頭，對準了敵后戰(zhàn)場大掃蕩。雖是國共合作，到底多有國共摩擦，老蔣最恐懼的，不是“外寇”，而是“內(nèi)匪”。國共防范多于國共合作，到了抗日后期，國民黨不再物資供應，這里的生活陷入困頓，延安便開始了大生產(chǎn)運動，每個人都分配了生產(chǎn)任務。人人都有責任田，毛澤東卻沒給分配，理由是，主席日理萬機，戎馬倥傯，不能讓領袖去當農(nóng)民。主席心生不滿，你們都在種麥種南瓜，自食其力，我豈能剝削勞動人民的勞動？

主席便自備鋤頭，自購畚箕，來到這塊地上，披荊斬棘，砥礪土石，篳路藍縷，以啟山林。楊家?guī)X今日已是勝境，當年還是榛莽地荒涼土，荒草萋萋，藤蔓叢生，砂礫遍野，亂石雜陳，銀鋤落，火花濺，一雙握筆的手，握起了鋤頭把。歷代皇帝也曾干過農(nóng)活，美其名曰演耕禮：“皇帝詣耤田，南向立，從者均各就本位，由戶部尚書執(zhí)耒耜，順天府尹執(zhí)鞭。”皇帝下田，手執(zhí)犁耙，吆喝幾聲，便告農(nóng)活結束。演耕禮者，不在耕，在表演。主席開墾這塊菜地，卻是實實在在揮鋤如飛，揮袂如農(nóng)，揮汗如雨，耕讀傳家國。旁邊警衛(wèi)說：主席，您歇著去，我來挖土。主席扒開警衛(wèi)：你搞你的生產(chǎn)去，這里是我的自留地，我的事情我來干。主席不曾借他人一手，不曾勞他人一力，從開地到播種，從澆水到摘菜，都是吃自己飯，流自己汗，自己事情自己干。自己動手，豐衣足食。

豐衣足食？豐衣恐怕是沒有的，我看到過主席一張照片，一身軍裝，倒是整潔，膝蓋處卻有兩個大補丁，補丁甚大，足足有一平方尺吧，觸目驚心，驚人眼目，而主席不怯場不在意。延安城或皆自己人，可是來延安的，也有外國人啊，穿著一身補丁衣，也不覺得難為情？主席對這個好像滿不在乎，你自寶氣如彼，我自清貧如許。衣確不豐，食當足食，有茄子炒辣子，有西紅柿煮土豆，或更奢侈的，有韭菜拌雞蛋。楊家?guī)X的這塊菜地長出的蔬菜，也算是特供吧。這才是真正的特供。

這塊特供的土地，她供養(yǎng)一個有史以來的偉人，供應主席一家菜有五味。主席一家有吃，還可送人。菜地出菜時節(jié)，主席一家吃不完，送人呢。這菜送過隔壁的劉少奇，送過隔壁的隔壁的彭德懷、丁玲、周揚、蕭軍、冼星海、賀敬之、劉白羽等人。他們也許都接到過主席送來的豆角與蘿卜，茄子與辣子吧。楊家?guī)X這塊菜地長出來的蔬菜，送過人，更請過客。主席在這里，把辣椒話桑麻，話革命，請過很多貴客，有黃炎培，有陳嘉庚，有斯特朗，有馬海德……自家種植的蔬菜，很安全，很環(huán)保，很綠色，很食品，筷子搛來，送入口中，很清新，很甜蜜，很醇正，很甜美，很芳香。客人們吃起來，感覺特美妙吧。那是什么樣的感覺？那感覺是：中國前途在這里。

楊家?guī)X是一個山溝溝，三面環(huán)山，山色蒼翠，山色間，一道平展地，往延河使勁延伸。是的，這里蠻像江南一處山?jīng)_沖，就如我老家常見的山里人家景色，誰知道，叱咤中國的風云人物，都曾聚集這里。這塊土地，因此十分神圣，而十分神圣的土地，卻是十分平常，因十分神圣而十分平常，因十分平常而格外神圣。比如這塊菜地，再是家常不過，正因其如此家常，才顯得格外偉大，格外讓人遐想、讓人懷想。