中國(guó)童話《孫文圣·小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星》鑒賞
中國(guó)童話《孫文圣·小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星》鑒賞
孫文圣
一
這是個(gè)美麗的春夜,溫暖而濕潤(rùn)。一小片月亮正要沉下黑森森的樹林,深藍(lán)色的天空綴滿密密的星斗。絲絲縷縷的透明的霧像扯碎的紗巾,飄掛在樹梢上,荊棘上……
這時(shí),有個(gè)人穿過(guò)安靜的小城向郊野匆匆走去。黑色的披風(fēng)似奇異的翅膀在身后飄搖著。
他就是俄羅斯詩(shī)人格羅爾茨基。
從小酒店出來(lái)后,他已經(jīng)微微醉了。他沒(méi)有像朋友們那樣忙著回家,他知道應(yīng)該到哪里去度過(guò)剩余的夜晚。
樹林里有個(gè)不大的湖,像一只幽深的眼睛。一條小木船泊在岸邊。
他解開系纜,跳進(jìn)船中,慢慢地蕩起木槳,小船兒睡沉沉地滑過(guò)水面。習(xí)習(xí)的涼風(fēng)吹過(guò),霧氣消散,湖水變得更加清爽。
忽然他看見水下有一幅絕妙的圖畫,暗黑發(fā)亮的水里浸著一穗穗一串串晶亮的星星,閃閃爍爍,光潤(rùn)璀璨,一點(diǎn)也不遜于天上的星海。岸邊的樹叢倒映下來(lái),郁郁蒼蒼,極為奇特,和水中的星粒相雜,和幽暗的湖水相襯,畫面深沉而悠遠(yuǎn)。
他停下木槳,讓小船自己飄游,出神地欣賞著這幅天然的圖畫。他不自覺(jué)地伸出雙手,想捧幾顆星星,卻見一群群游魚無(wú)聲無(wú)息地穿行在星星和樹叢之間。那尾,那鰭,那翕動(dòng)的鰓,纖毫畢現(xiàn)……他陶醉了,呆住了,似化作石頭。
許久,他醒過(guò)神來(lái),急急地摸索所有的衣袋,找紙找筆。
他像其他作家一樣,為了不忘記倏忽出現(xiàn)的靈感,便慌忙地記下來(lái),哪怕只寫幾個(gè)字也好。
他摸到了一個(gè)鉛筆頭兒。
紙呢?他只找到了一個(gè)破碎的“女神”牌的紙煙盒。這也行。
天色太暗了。他點(diǎn)上一支煙,使勁地吸著。明滅的煙火光多少給了破煙盒一點(diǎn)光亮。
他在上面寫了一句詩(shī):
小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星。
“有這一句就可以了?!彼?,“明天我可以根據(jù)這一句寫出一首美妙的詩(shī)……”
但這首美妙的詩(shī)他卻沒(méi)有寫成。
他在船上睡到天亮,被人挾到離岸不遠(yuǎn)的小茅屋里。他迷迷糊糊,酒意還沒(méi)盡消。在掏手帕?xí)r,那寫著一句詩(shī)的破紙煙盒從衣袋里掉了出來(lái),接著被風(fēng)吹出了小屋,刮到了曠野,和著柴草碎葉在路邊翻滾著。
詩(shī)人壓根兒就把這事忘了。
二
那片紙就像尋找土壤的種子,到處飄游著,它在尋找認(rèn)識(shí)它價(jià)值的人。
一只喜鵲揀到了那片紙。
“這片紙很不錯(cuò),可惜被誰(shuí)玷污了!”她說(shuō),用腳爪扒搔著。她不認(rèn)識(shí)字,當(dāng)然就無(wú)法知道那上面寫的什么。后來(lái),她還是把它叼走了?!拔夷歉C上有一個(gè)洞,可以用它把洞堵起來(lái)——我的小寶寶快要出世了!”
她的家在城中的一棵高高的白楊樹上,那紙片兒就隨喜鵲進(jìn)了城。
“這畫上的人兒蠻漂亮的!”她看到了正面的彩色女神像,“比我見到的女人美多了。就讓這畫面向里吧。”
她把紙片兒堵在窩壁的小洞上,用樹枝別住,反復(fù)地端詳著,嘖嘖地叫,“這樣好,很好!孩子如果從蛋殼里出來(lái),一睜眼就看到些美的東西,這對(duì)它們發(fā)育成長(zhǎng)是極有好處的!”
她把紙片兒放好,就去翻撿她的幾個(gè)蛋,看看有沒(méi)有成熟的,好幫助她的小寶寶破殼。
“啊呀,喳喳!”一只花翅膀的喜鵲冒冒失失地飛進(jìn)來(lái)了。這是她丈夫。他嚷嚷著:“你可回來(lái)了,這半天你到哪里去了?”同時(shí)他的翅膀撲撲楞楞,扇起一陣小小的旋風(fēng),那紙片兒飛騰起來(lái),盤旋著落下樹去了!
“啊,我的畫兒呀!”母喜鵲驚叫著,“你這冒失鬼,把我揀來(lái)的畫兒弄丟了!”
“什么畫兒?我沒(méi)做什么呀!”花翅膀傻乎乎地爭(zhēng)辯著。
母喜鵲不再理他。任何丈夫在家務(wù)上都是低能的、粗心的。她飛出窩,飛落在最低的椏枝上,想看看那張小畫兒落在什么地方。
她看見了,那紙片兒飄飄搖搖落到了一堆木屑上。
木屑堆旁,有一個(gè)絡(luò)腮胡子的木匠在干活兒,他刨得木花亂飛。
喜鵲不敢到那兒去,只傷心地叫了幾聲,就張開翅膀飛回家去了。
木匠干得累了。他停住手放下刨子,從懷里掏摸出煙袋,他要吸口煙歇一歇??墒撬麤](méi)找到卷煙紙。他朝四下望……
他見木屑堆上有那么一張紙,就探身揀起來(lái)?!斑?,一個(gè)破煙盒子!”他有點(diǎn)失望,“用它卷煙是太厚了!”他看到反面的一行字:
小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星。
“什么意思呀?”他琢磨著,終于搖搖頭,扔掉了。
三
風(fēng)卷著那張紙片兒越過(guò)幾幢房屋,一片樹林,一條小河,它仍落不下。風(fēng)兒把它從城的這一邊吹到那一邊。
這里有個(gè)小小的池塘。它落下來(lái)了,在塘邊的柳枝上盤桓了一下,然后掉進(jìn)水里,它沾濕了。
“這是什么東西呀!”一只鴨子游過(guò)來(lái),銜起了紙片兒。
他還沒(méi)有來(lái)得及看,另一只鴨子湊過(guò)來(lái)了,“呀,這是一張小畫兒!”
“不,還有字兒呢!”一只小鴨子從底下瞅著,“可惜咱們不識(shí)字!”
鴨子們?cè)骄墼蕉?,大呼小叫?br>
“來(lái),還是讓我瞧瞧吧!”
“你能瞧出什么來(lái)呢?別亂攪和!”……
“你們都走開!”這時(shí)一個(gè)威嚴(yán)的聲音說(shuō),鴨子們屏息斂聲了。接著一只身體壯碩、年紀(jì)不小的鴨子像輛坦克似的開過(guò)來(lái),大家紛紛讓開。最先撿到紙片兒的鴨子討好地把紙片兒捧給他。
大鴨子接過(guò)紙片兒裝模作樣地瞧,半天不說(shuō)話,別的鴨子只好等待著。
“這是一行字。”他說(shuō),“一行很重要的字!”
“誰(shuí)都看出那是一行字!”小鴨子大著膽子說(shuō),“你得說(shuō)出那行字的意思?!?br>
大鴨子白了他一眼,說(shuō):“這行字嘛,傳達(dá)的是上帝的意旨: 全池塘的鴨子都要聽我的話,盡心竭力地侍奉我。因?yàn)槲乙呀?jīng)被上帝封為塘王了!”
立即,大家對(duì)大鴨子畢恭畢敬起來(lái),心情沉重地沉默著。只有那只小鴨子有些懷疑大鴨子的解釋,結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn):“上面……是這樣說(shuō)的嗎……”
大鴨子瞪起眼睛,一掌打過(guò)去,打得小鴨子差點(diǎn)兒背過(guò)氣去。他的媽媽從水底把他拉上來(lái),淚汪汪地說(shuō):“你挨打是活該!你不明白在這世界上誰(shuí)的勢(shì)力最大,對(duì)事物的解釋權(quán)就屬于誰(shuí)!”
“好啦,到岸上去吧?!贝篪喿用?,“咱們要在草地上舉行一個(gè)隆重的儀式,我要就任塘王了!”
大鴨子擺開架勢(shì),趾高氣揚(yáng)地在前面游著,鴨子們?cè)诤竺嬉宦暡豢砸?guī)規(guī)矩矩地跟隨著。他們覺(jué)得這張憑空飛來(lái)的紙片兒把好好的世界攪得陰暗了,自由自在的生活沒(méi)有了!
大鴨子把那張寶貴的紙片兒小心地夾在左側(cè)的翅膀下面,防備被水浸濕。
上岸時(shí),大鴨子沒(méi)打住掌滑了一跤。他急忙撲楞翅膀穩(wěn)住身體,就在這時(shí)那紙片兒掉了出來(lái)。他撲上去用嘴夾,但風(fēng)兒比他更快,颼的一聲把紙片兒吹走了!
大鴨子呆住了。
其他鴨子卻歡呼起來(lái)。
“好了,上帝又把他的旨意收回去了!”
“啊,咱們又沒(méi)有塘王了!”
“還是這樣好,呱,呱,呱!”……
四
紙片兒被刮進(jìn)一所學(xué)校。它在院子里轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,鉆進(jìn)了一間靜穆的教室,趁講課的老師沒(méi)注意,落在了講桌上。
老師發(fā)現(xiàn)了它,拾了起來(lái),隔著夾鼻眼鏡仔細(xì)地瞧。
他是位極正派極負(fù)責(zé)的老師。他當(dāng)然不會(huì)去瞧那衣著不整的妖冶的女神,他看的是那一行詩(shī)句。
他眉頭皺起來(lái)了,小胡子撅起來(lái)了,鼻孔里吭吭地響。他生氣地望著教室里的幾十個(gè)學(xué)生?!斑@,是誰(shuí)寫的?呃?……”
學(xué)生們瑟縮著,誰(shuí)也不說(shuō)話。
“只有你們才寫這么潦草歪斜的字!只有你們才寫這么語(yǔ)法不通的句子!”他當(dāng)然無(wú)法知道這是一位詩(shī)人寫的,更不知道是在什么情況下寫的,“最使人難以容忍的是他肆意地胡說(shuō)八道!小船兒劃過(guò)魚群,魚群是死的么?它們不會(huì)驚散么?驚散的魚兒還能稱為‘群’么?至于‘劃過(guò)繁星’,更是荒謬至極!這是什么船?是飛船么?可以遨游太空么……唉,但愿他不是我的學(xué)生!”
孩子們怕極了,轉(zhuǎn)著眼珠瞟著左右的小伙伴,希望看到那個(gè)侷促不安的倒霉鬼!
老師氣得發(fā)抖。他那為語(yǔ)言的純正而戰(zhàn)斗的精神使大家非常欽佩。
“不能讓這張紙片兒存在了!不能讓孩子們?cè)倏吹剿?”他想把紙片兒撕碎,紙片兒卻從他手中滑落,掉在地板上。老師俯下身想抓住它??赡羌埰瑑合窕盍怂频?,蹦蹦跳跳,幾次從他手中逃脫,使他險(xiǎn)些跌倒,惹得孩子們忘了害怕,哄堂大笑起來(lái)。
紙片兒飄上半空,從窗口溜出去,得意洋洋地飛向藍(lán)天。
五
七歲的女孩薇拉,美麗聰慧。一年前她在草坪上玩耍時(shí),被突然駛來(lái)的馬車撞傷了腿,至今還沒(méi)痊愈。醫(yī)生告訴她,她一定會(huì)康復(fù)的,不過(guò)要學(xué)會(huì)等待。
薇拉并不心煩意躁。她很會(huì)等待。一件玩具她可以很有興味地玩上幾天。一幀小小的畫片,她可以編出幾個(gè)故事。有時(shí)她什么也沒(méi)有,那也不要緊,從窗口望出去,藍(lán)天白云,綠樹翠鳥,甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山影都可引動(dòng)她的遐思,讓她呆上半天。
她有許多小伙伴,天天來(lái)看她,給她帶來(lái)好多有趣的消息。
她還有個(gè)大朋友,是個(gè)搞音樂(lè)的年輕人,名叫格林卡。他就住在離這兒不遠(yuǎn)的樓房里。他寫好了曲子,就用提琴演奏。鄰居們厭煩了,劈劈啪啪地關(guān)上窗子。小薇拉卻聽得入迷,給他寫信,表達(dá)對(duì)音樂(lè)家的傾慕。音樂(lè)家來(lái)拜訪了,他很喜歡小薇拉,幾乎天天來(lái)她床前坐一會(huì)兒,他給她唱歌,說(shuō)故事,想法兒安慰她。
“叔叔,要是我能走路該多好,咱們可以到郊外去玩!”薇拉說(shuō)。
“快了?!备窳挚ㄕf(shuō),“等我寫出一首咱倆都滿意的曲子時(shí),你的腿就完全好了!”
“真的嗎?”
“絕對(duì)真的!”格林卡摸摸小薇拉毛茸茸的腦袋,“我下決心在寫出這首曲子之前,絕不走出這小城一步!”
“叔叔,何必呢!”
“不,我以為兩個(gè)人等待比一個(gè)人等待好得多!”
這天傍晚,媽媽要把窗子關(guān)上,一張紙片兒飛進(jìn)來(lái)了,她揀了起來(lái)。
“媽媽,是什么?”薇拉問(wèn)。
“是張美麗的小畫兒……”
媽媽把紙片兒給了薇拉。女孩子看了一會(huì)兒,說(shuō):“我很喜歡。上面的仙女很美,媽媽。正好給我編的仙女王子的故事作插圖……”
這紙片兒的另一面是一行字。薇拉讀道: 小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星。
她忘記那女神了,心靈顫抖了,她完全被這行詩(shī)句迷醉了。
她看見一個(gè)滿天星斗的靜謐的夜晚,看見一方漣漪粼粼的湖水。她看見自己走過(guò)芳草鋪地的小路來(lái)到湖邊。她上了小船,搖動(dòng)了雙槳,小船兒悄悄地在水面滑水,水聲嘁嘁,微風(fēng)習(xí)習(xí),她感到心曠神怡。小船兒劃過(guò)郁郁蔥蔥的樹影,劃過(guò)團(tuán)團(tuán)簇簇的星斗,劃過(guò)影影綽綽的魚群……
她覺(jué)得心中有一句奇特的旋律,而且越來(lái)越清晰,在她胸腔里沖蕩著,她不由得輕輕地哼起來(lái)……
她下了床,從床下找出她蒙著灰塵的鞋子穿上,步履輕捷地向外走去。
“啊!”進(jìn)房來(lái)的媽媽呆住了,“你,你能走路了,我的好女兒!”
薇拉也呆住了,她也沒(méi)想到自己會(huì)走路。
“我要去……去找格林卡。”
“在天這么晚的時(shí)候?”
“對(duì),我要把這張紙片兒交給他,他會(huì)寫出一支美妙的樂(lè)曲的……”
“找我?”院子里有人說(shuō)話,“我來(lái)了,孩子!”
格林卡大步走進(jìn)來(lái),看見站在門口的小薇拉,驚喜莫名,不由得抱住她,打起轉(zhuǎn)來(lái)。
六
“叔叔,我這兒有張紙片兒,上面有神奇的一句話?!鞭崩f(shuō),“我一讀面前就現(xiàn)出一幅圖畫,心中就有美妙的樂(lè)曲在鳴響。”
“好極了,請(qǐng)把紙片兒給我看一下?!?br>
格林卡接過(guò)紙片兒,翻來(lái)覆去地看了一下,然后盯住那句話,嘴唇翕動(dòng)著。接著瞇起眼睛,微微向后仰起頭。
“叔叔,怎么樣?”
“我也看到了一幅圖畫……”
“說(shuō)說(shuō)看?!?br>
格林卡搖搖頭?!拔視?huì)用樂(lè)曲給你描述的?!彼f(shuō),“你等我一下!”
他飛跑出去,在門口和媽媽相遇,差點(diǎn)兒撞翻了她兩手捧著的咖啡壺。
不久,格林卡回來(lái)了,挾著他的小提琴,氣喘吁吁。沉靜了一會(huì)兒,他說(shuō):“薇拉,你聽著。”
格林卡舉起提琴,搭上弓,美妙的琴音流瀉出來(lái),像看不見的絲縷在房間里繚繞著,蕩漾著,把每個(gè)人的心兒拴著了,纏住了。
薇拉微微地晃動(dòng)著身子,閉上了眼睛。她沉醉了,入夢(mèng)了,身子輕盈地飄起來(lái),那樂(lè)曲的云載著她,來(lái)到一個(gè)水波漣漣,繁星點(diǎn)點(diǎn),叢林蔭郁,幽靜甜美的世界。她坐在鮮花披垂的小船里,悄悄地劃。船兒搖動(dòng)著,像一只催人入睡的搖籃。可她不愿睡去,她留戀眼前的美景……
樂(lè)曲停止了。
好久,薇拉才睜開眼睛,害臊地擦去滿臉的淚水。
“薇拉,你哭了!”格林卡放下小提琴。
“這是喜悅的淚水。你的演奏描述了一幅咱倆共同看到的世界……”
“是嗎?那,我這首樂(lè)曲是成功的!”
“看你美的!”小薇拉頑皮地笑笑,“你的樂(lè)曲體現(xiàn)了我心中的旋律,我也該是這樂(lè)曲的作者!”
“當(dāng)然了,那還用說(shuō)!”格林卡很興奮,“我已經(jīng)說(shuō)過(guò),當(dāng)我們寫出咱倆都滿意的樂(lè)曲時(shí),你就會(huì)完全康復(fù)的,今天,應(yīng)驗(yàn)了!”
他們歡笑起來(lái)。
七
“薇拉,這紙片兒是哪里來(lái)的呢?”
小姑娘把得到紙片兒的經(jīng)過(guò)說(shuō)了一遍。
格林卡把紙片兒放在膝蓋上撫平,“這句話是誰(shuí)寫的呢?不管他是誰(shuí),我相信他有著詩(shī)人的情懷,只有這樣的人才有這敏感細(xì)膩的心靈,才能在一句話中描繪出一幅動(dòng)人的圖畫!”
“能找到這個(gè)人嗎?”
格林卡搖搖頭,“怕是不可能了!”他說(shuō),“這紙片兒也真幸運(yùn)。那人在夜晚,很可能在泛舟湖上時(shí)有了那樣的激情,倉(cāng)促間他要記下來(lái),就隨手記在了這順手找到的紙片兒上——我也有幾次這樣做過(guò)——后來(lái)這紙片兒就失落了。不知經(jīng)過(guò)多少時(shí)日,歷過(guò)多少劫難,這是我們無(wú)法知道的。最后終于落到咱們手上。”
“它就像一粒種子,也許從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飛來(lái)。要是它落在石縫里,落在陰溝里,或者被什么動(dòng)物吃掉,它就不可能發(fā)芽長(zhǎng)成綠苗了!可是它幸運(yùn)地找到了肥沃的土壤!”
“孩子,你描述得很正確?!备窳挚ㄓ行┘?dòng),“藝術(shù)花朵的開放有時(shí)是極為偶然的!”
八
也許我們還要說(shuō)幾句多余的話?!缎〈瑑簞澾^(guò)魚群,劃過(guò)繁星》成為格林卡最受歡迎的樂(lè)曲之一。
薇拉長(zhǎng)成一位婀娜嬌美的姑娘。她成了譽(yù)滿全俄的鋼琴家。她把那首樂(lè)曲改編為鋼琴曲,幾乎每次演出,她都要演奏它。
很多年后,格林卡去世了。
一次音樂(lè)會(huì)上,薇拉演奏完《小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星》,雷鳴般的掌聲中,一位白發(fā)垂肩的老人擠過(guò)人群,顫巍巍地走上臺(tái)來(lái)。他說(shuō)薇拉的美妙的樂(lè)曲使他想起幾十年前的一件事……
他斷斷續(xù)續(xù)地?cái)⑹鲋莻€(gè)春夜,那個(gè)小湖,倒映在水中的樹叢和星星,以及那悄悄游動(dòng)的魚群,急促間在“女神”牌香煙盒上寫下的那句詩(shī)……
薇拉抽咽了?!跋壬@么偶然地遇到您,真叫人高興。您也該是這首樂(lè)曲的作者呀……”
這位白發(fā)老人就是詩(shī)人格羅爾茨基。他在詩(shī)壇上早已被人忘記了。
如果說(shuō),大森林是春夜黑色的身影,那么,一汪湖水便是大森林幽深的眼睛。一位微醉的詩(shī)人從小酒店里出來(lái),漫步湖畔。他解開泊在湖岸的小木船,解開系纜,跳進(jìn)船中,蕩起木槳。船兒在湖中蕩漾。醉眼矇眬中,他看到了湖畔的樹叢在湖中的倒影,看到了夜空的繁星在湖中的倒影,看到了躦動(dòng)的魚群,那魚尾、那魚鰭,纖毫畢現(xiàn),它們像水中的小精靈,快活而又無(wú)聲地穿行在濕漉漉的樹叢和星星之間……
詩(shī)人的心醉了。他的靈感像火山一樣爆發(fā),就像郭沫若在靈感來(lái)時(shí)恨不得趴在地上去親吻泥土一樣,童話中的這位俄羅斯詩(shī)人格羅爾茨基“似化作石頭”,醒過(guò)神來(lái)又陷入了慌亂,他要把靈感凝固為詩(shī),他忙不迭地摸到了口袋里的一個(gè)鉛筆頭兒和一個(gè)破碎的“女神”牌紙煙盒。最好的蜜是從蜂巢自動(dòng)流出來(lái)的,一行妙語(yǔ)天成的詩(shī)誕生了——
小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星。
詩(shī)寫好,酒意又上來(lái)了,詩(shī)人沉沉睡去,壓根兒把這事忘了,他不知道他那寫著一句詩(shī)的破紙煙盒從衣袋里掉了出來(lái),被風(fēng)吹走了。
詩(shī)人的那一句詩(shī)乘載那個(gè)破紙煙盒浪跡天涯,流浪的過(guò)程凸現(xiàn)的是詩(shī)的坎坷命運(yùn),是大自然生靈對(duì)待詩(shī)的不同心態(tài)和見解的眾生相。
不識(shí)字的喜鵲用寫有詩(shī)句的破紙煙盒去堵鳥窩的破洞;識(shí)字的木匠看不懂紙煙盒上的詩(shī),隨手扔了;大鴨子把紙煙盒上的詩(shī)胡亂說(shuō)成是上帝的意旨,企圖自封鴨子王;最具諷刺意味的是,當(dāng)紙煙盒隨風(fēng)刮進(jìn)一所學(xué)校時(shí)一位“極正派極負(fù)責(zé)的”老師的表演,他對(duì)學(xué)生說(shuō):“小船兒劃過(guò)魚群,魚群是死的么?它們不會(huì)驚散么?驚散的魚兒還能稱為‘群’么?至于劃過(guò)繁星,更是荒謬至極!這是什么船?是飛船么?可以遨游太空么……”對(duì)詩(shī)的愚昧曲解比無(wú)知更可笑。這樣一位誤人子弟的老師,借用美學(xué)家朱光潛的話,“你就請(qǐng)伯牙向他彈琴,他也只聯(lián)想到棉匠彈棉花”。詩(shī)是文學(xué)中的文學(xué),鑒賞詩(shī)是高難度的審美活動(dòng)。宋代葉夢(mèng)得的《石林詩(shī)話》中記載,宋代詩(shī)人黃庭堅(jiān)有兩句詩(shī):“馬龁枯萁喧午枕,夢(mèng)驚風(fēng)雨浪翻江?!比~夢(mèng)得不理解。一次,葉夢(mèng)得寄宿一家旅舍,聽到屋后有澎湃之聲,好像風(fēng)浪拍打著船舷。他起來(lái)一看,原來(lái)是旁邊馬舍中的馬在木槽里吃東西,草料在水中攪拌而發(fā)出的聲音。他這才懂得了黃庭堅(jiān)的那句詩(shī)??磥?lái)創(chuàng)造詩(shī)的奇特的意境,要靠特定的生活體驗(yàn)和藝術(shù)想象,而欣賞這種詩(shī)的奇特的意境,同樣要靠特定的生活體驗(yàn)和藝術(shù)想象。
“小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星。”——如此優(yōu)雅迷人的詩(shī)難道就遇不到知音了嗎?不!正如詩(shī)歌是從人類心靈的窩巢飛出,她終將飛回人類心靈的窩巢,去溫暖人類的心房。這首詩(shī)的最后歸宿是美好的,作者詳寫詩(shī)的“蒙難”,最終目的是向讀者推出濃墨重彩的結(jié)局。當(dāng)小紙片飛進(jìn)了一位七歲女孩薇拉的家,詩(shī)的厄運(yùn)陡然逆轉(zhuǎn)。兒童天生是詩(shī)人。薇拉用自己爛漫的童心擁抱詩(shī)歌。讀著紙片兒上的這一行詩(shī),薇拉眼前呈現(xiàn)的情景竟和詩(shī)人格羅爾茨基創(chuàng)作時(shí)偶遇的情景一模一樣,只不過(guò)劃船的主人不是格羅爾茨基,而變成了薇拉自己。因被馬車撞傷腿臥床休養(yǎng)的薇拉,當(dāng)她的心靈和詩(shī)互為碰撞,腿傷竟神奇地痊愈,可以下床走路了!童話的元素(夸張、荒誕等)在這里恰到好處地發(fā)生了效用。它給人們的啟迪是: 詩(shī)雖然不是藥,但她是人類的精神之花,給人類生活帶來(lái)芬芳和色彩、希望和憧憬。這不,這行命運(yùn)多舛的小詩(shī)一經(jīng)薇拉發(fā)現(xiàn),就像冰縫里開出了絢麗的花,薇拉的大朋友——作曲家格林卡又將它譜成了優(yōu)美的樂(lè)曲,讓詩(shī)的芬芳和色彩插上音樂(lè)的翅膀盡情飛翔……
童話的結(jié)尾是極富戲劇性的: 很多很多年以后,長(zhǎng)成了亭亭玉立的姑娘的薇拉,成了譽(yù)滿全俄的鋼琴家。當(dāng)她在一次音樂(lè)會(huì)上演奏完《小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星》,一位白發(fā)垂肩的老人走上臺(tái)來(lái),他就是詩(shī)人格羅爾茨基!故事的情節(jié)首尾呼應(yīng)。一老一小兩位詩(shī)歌的圣徒,穿越漫漫時(shí)空,因了“小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星”這一行詩(shī),在《小船兒劃過(guò)魚群,劃過(guò)繁星》的樂(lè)曲聲里猝然相遇,這不能不說(shuō)是詩(shī)歌的奇跡啊!
(戴達(dá))