外國童話《[美國]E.B.懷特·吹小號的天鵝(節選)》鑒賞

[美國]E.B.懷特

12搶救

路易斯喜歡在湖上睡覺。夜里吹過熄燈號以后，它會走到碼頭旁邊的沙灘。它在那里摘下石板、石筆和小號，把它們藏在一叢矮樹底下。接著它跳進水里。等到浮上來，它把它的頭塞到一只翅膀下面。它會打會兒盹，想到家，想到爸爸媽媽。然后它會想到塞蕾娜——塞蕾娜是多么美麗，它多么愛塞蕾娜啊。很快它就睡著了。等到天剛亮，它游上了岸，簡單地吃點水生植物做早飯。接下來它又掛上它那些東西，爬上那塊平坦的巖石，吹起了起床號。孩子們一聽見號聲，馬上醒來，沖到碼頭上去，在吃早飯前游一會兒泳。

晚上，營員們吃過了晚飯常打排球。路易斯愛這游戲。跳它沒有孩子們快，但它能用它那長脖子遠遠夠到球，把球頂到空中，頂過了網。很難讓路易斯漏過一個球——它幾乎能夠把每一個球打回去。球賽開始前選隊員的時候，路易斯總是第一個被選上。

孩子們愛安大略的夏令營生活。他們學習劃小劃子。他們學習游泳。薩姆·比弗帶他們去大自然中遠足，教他們靜靜地坐在大木頭上觀察野獸和鳥類。他教他們怎樣在林中走而不發出太多的響聲。薩姆指給他們看翠鳥做窩的地方，在小溪岸邊一個洞里。他指給他們看山鶉和它的幼雛。當孩子們聽到輕輕的“科科科科”聲音時，薩姆告訴他們，他們聽到的是棕櫚鬼號鳥的叫聲，這是貓頭鷹中最小的一種，不比人的巴掌大。有時候半夜里全營會讓一只野貓的尖叫聲驚醒。整個夏令營沒有人見過野貓，但夜里總是聽到它的尖叫聲。

一天早上，薩姆正跟平果·斯金納在打網球，他聽到哐當一聲。回頭一看，是一只臭鼬正從森林里走出來。臭鼬的頭鉆進了一個洋鐵罐頭，于是它分不出南北東西，看不見自己在往哪兒走。它老是撞上樹木和巖石，罐頭也就一個勁兒哐當哐當響。

“那臭鼬遇到麻煩了，”薩姆放下球拍說，“它本要到垃圾堆去找東西吃，結果把頭鉆進了那空罐頭，現在它沒法把罐頭甩掉。”

一只臭鼬到營地來了，這個消息很快傳遍了全營。孩子們紛紛跑來看熱鬧。布里克爾先生警告大家不要走得太近——臭鼬會放臭氣噴射他們。孩子們于是在周圍蹦蹦地跳，保持著距離，捂住了鼻子。

如今的大問題是，怎樣把罐頭從臭鼬的腦袋上拿下來，又不讓它的臭氣噴到自己身上。

“它需要幫忙，”薩姆說，“要是我們不把那罐頭拿下來，那臭鼬會餓死的。”

所有的孩子各有各的主意。

一個孩子說要做弓箭，箭上拴一根繩子，然后把箭射到罐頭上去。箭射中了罐頭以后，他們可以拉繩子，罐頭自然從臭鼬的腦袋上拉出來了。這個主意沒有人怎么考慮——聽上去它似乎太麻煩了。

另一個孩子建議兩個人爬上樹，一個孩子雙手抓住另一個孩子的雙腳讓他倒掛著，等到臭鼬走到這棵樹下，給抓住腳倒掛著的孩子可以往下伸出手把罐頭拉掉，萬一臭鼬放臭氣，臭氣不會噴到那孩子，因為他懸在空中。這個主意更沒有人考慮了。布里克爾先生根本不贊成這個主意。他認為這個主意一點不實際，再說他不會允許這么干。

再有一個孩子建議弄來一塊木頭，涂上膠水，臭鼬一碰到它，罐頭自然被木頭粘住。這個主意也沒有人考慮。布里克爾先生說他根本就沒有膠水。

正當大家在那里紛紛出主意的時候，薩姆悄悄地回到他的帳篷。幾分鐘后他回來，手里拿著一根長竿和一根長釣魚絲。薩姆把釣魚絲的一頭拴在竿上。接著他在釣魚絲的另一頭打上一個活結，做成一個套索。然后他爬到帳篷門頂上，同時請其他孩子不要靠臭鼬太近。

這段時間里，那臭鼬一直在四處亂闖，在各種東西上面瞎撞。看上去真慘。

薩姆在帳篷門頂上，握住他那根竿子耐心地等待。他看著就像個釣魚的在等魚咬釣餌。等到臭鼬走近帳篷，薩姆把身子探出去，讓套索在臭鼬前面一上一下移動，一點一點讓套索套住罐頭，然后狠狠一拉。套索一下子套緊，罐頭拉下來了。罐頭一拉下來，那臭鼬轉過身子就放臭氣——對準了布里克爾先生。布里克爾先生趕緊往后跳，絆了一下，摔了一跤。所有的孩子捏住鼻子在周圍蹦蹦跳跳。那臭鼬逃進森林里去了。布里克爾先生站起來，拍掉身上的灰塵。空氣里只聞到臭鼬的強烈臭氣。布里克爾先生也聞到了。

“恭喜你，薩姆!”布里克爾先生說，“你救了一只野獸，又給了庫庫斯庫斯夏令營一頓香噴噴的臭氣。我斷定我們大家都會久久記住這一個臭氣熏天的事件。我想不出我們怎么能夠一下子忘記它。”

“咯—嗬!”路易斯舉起它的小號吹了一聲。湖上響起了回聲。空氣里臭鼬的強烈麝香氣味很濃。孩子們捂住鼻子跳了又跳。有些人捧著肚子假裝嘔吐。接著布里克爾先生宣布該去洗個早晨澡了。

“洗個澡會讓空氣清爽一些。”他說著走開，到他的小屋去換衣服。

每天吃過中飯，營員們到各自的帳篷去休息。有人讀書，有人寫信回家，告訴他們的爸爸媽媽菜有多糟。有人就躺在行軍床上講話。有一天下午在休息時間里，平果那帳篷里的孩子們開始取笑他的名字。

“平果·斯金納，”一個孩子說，“你是打哪兒弄來這么傻一個名字的，平果?”

“是我爸爸給我取的。”平果回答說。

“我知道他的名字是怎么回事了，”另一個孩子說，“酸蘋果!酸蘋果·斯金納。”孩子們一聽都叫嚷起來，開始唱：“酸蘋果，酸蘋果，酸蘋果。”

“安靜!”這個帳篷的帳篷長大叫，“我要求這帳篷安靜。不要去煩平果!”

“不要煩爛蘋果!”另一個孩子悄悄說。有幾個孩子得把他們的枕頭拉到他們的頭上，好不讓他們的偷笑聲給聽見。

平果很生氣。等到休息時間結束，他一個人蕩到碼頭上去。他不高興讓人取笑，他要做點什么事情來回敬他們。他對誰也沒說，把一條小劃子放到水上，就劃到湖里去，對著一英里遠的對岸劃。沒有人注意到他。

平果不該一個人劃小劃子。他還沒有通過他的游泳測驗。他也沒有通過他的劃小劃子測驗。他這是違反了營規。當他離岸三分之一英里，到了深水地方的時候，風大起來了，浪頭高起來了。小劃子很難掌握。平果害怕起來。忽然之間，一個大浪抓住了小劃子讓它團團轉。平果拼命靠在槳上。他的手一滑，身體失去了平衡。小劃子翻了過來。平果落到了水里。他的衣服濕得厲害，重得可怕。他的鞋子把他往下拽，他好容易掙扎著把頭伸出水面。他不是去抓住小劃子，卻開始向岸上游——這樣做真是發瘋了。一個浪迎面打來，他喝了一大口水。

“救命啊!”他尖聲大叫，“救救我啊!我要淹死了。我淹死了會給夏令營帶來壞名聲的。救命啊!救命啊!”

輔導員們拼命跑到湖邊。他們跳上小劃子和小艇，趕緊去救那落水的男孩。一位輔導員踢掉他的軟幫鞋，跳到水里，開始向平果游去。布里克爾先生飛奔到碼頭，爬上跳水臺，用喇叭筒大叫著指揮救援行動。

“平果，你抓住小劃子!”他叫道，“不要放開小劃子!”

可是平果已經離開小劃子。他孤零零一個人，兩手亂劃，白白浪費了他的力氣。他覺得自己一定很快就沉到水底淹死了。他覺得已經沒有力氣，嚇得要命。水已經進入他的肺部。他支持不了多久了。

第一條離開碼頭的小艇是薩姆·比弗劃的，他用盡了力氣劃槳。但是平果看來情況不妙。所有的小艇離開他還有很大一段路。

當叫救命的第一聲傳到營地時，路易斯正繞過主屋的角落過來，它馬上看到了平果，馬上對這聲呼喚作出反應。

“我沒有辦法飛到那里去，”路易斯想，“因為我的飛羽最近剛掉了。不過我一定可以比那些小艇去得快。”

它扔下它的石板、石筆和小號，撲到水里，拍動它的翅膀，踢著它的大蹼足，拼命游過去。路易斯有力的翅膀拍打著空氣。它的腳攪動著波浪，像是在水面上奔跑一樣。一轉眼工夫，它已經超過了所有的小艇。當它來到平果身邊時，它很快地潛到水里，把它的長脖子鉆到平果的兩腿之間，然后一下子浮出水面，平果已經騎在它的背上。

岸上和小艇上的人發出歡呼聲。平果抱住路易斯的脖子。在千鈞一發的時刻，他得救了。再晚一分鐘，他就要沉下水底。水會灌滿他的肺部。他也就完了。

“謝謝老天爺!”布里克爾透過他的喇叭筒叫道，“了不起，路易斯!庫庫斯庫斯夏令營永遠不會忘記這一天!夏令營的名聲保住了。我們的安全紀錄依舊保持著。”

路易斯對所有的歡呼叫喊沒怎么注意。它很小心地游到薩姆的小艇旁邊，薩姆把平果拉上了小艇，扶他坐在船尾的座位上。

“你騎著天鵝真好玩，”薩姆說，“你能活著夠幸運的。你不該一個人劃小劃子出來。”

平果嚇得太厲害，又是渾身水淋淋，話也說不出口。他只是坐在那里眼定定地看著前方，吐著嘴里的水，拼命喘氣。

那天晚上吃晚飯的時候，布里克爾先生讓路易斯坐在他右邊的榮譽席上。等到飯吃完，他站起來發表講話。

“今天湖上發生了什么事，大家都看到了。平果違反了營規，一個人劃小劃子出去，小劃子翻了。他已經淹在水里，這時天鵝路易斯飛快地趕過其他營員，一直來到他身邊，把他托起來，挽救了他的性命。讓我們大家起立給路易斯熱烈鼓掌歡呼吧!”

所有的孩子和顧問一起站起來。他們歡呼，鼓掌，用勺子敲打洋鐵盆子。接著他們坐下。路易斯看上去不知所措。

“現在，平果，”布里克爾先生說，“我希望這次救援已經讓你改變了對鳥類的看法。你第一天來到營地的時候對我們說過，你不喜歡鳥類。你現在又是怎么想的呢?”

“我覺得我的胃難過，”平果回答，“幾乎淹死的處境讓人的胃難過死了。我的胃里還積著許多湖水。”

“對，可是對于鳥類你覺得怎么樣呢?”布里克爾先生問道。

平果苦苦思索了一陣。“這個嘛，”他說，“我感激路易斯救了我的命。不過我還是不喜歡鳥。”

“真的?”布里克爾先生說，“那是十分特別的。甚至在一只鳥當你快淹死的時候救了你的命以后，你依然不喜歡鳥?你有什么原因反對鳥類呢?”

“沒有原因，”平果回答說，“我沒有任何原因要反對它們。我只是不喜歡它們。”

“好吧，”布里克爾先生說，“我想我們只好談到這里為止了。不過夏令營為路易斯而自豪。它是我們最杰出的輔導員——一位偉大的號手，一只偉大的鳥，一位強有力的游泳健將，而且是一位好朋友。它理應得到一枚獎章。事實上我已經打算寫一封信推薦，授予它一枚‘救生獎章’。”

布里克爾先生照他說的做了。他把信寫好寄了出去。幾天以后，一個人從華盛頓帶來了這枚“救生獎章”，當著全體營員的面，把獎章掛在路易斯的脖子上，和小號、石板、石筆在一起。這是一枚美麗的獎章。獎章上鐫刻著如下的字：

授予天鵝路易斯，

它以它的非凡勇氣和全然舍己忘生的精神

救了平果·斯金納的性命。

路易斯拿下石板來寫上：“謝謝你授予我這枚獎章。這是極大的榮譽。”

但是它心里想：“我脖子上的東西開始要過重了。我有一把小號。我有一塊石板。我有一支石筆。現在我又有了一枚獎章。我開始看上去像一個嬉皮士。我希望我的飛羽重新長出來以后我還能飛。”

那天晚上天黑以后，路易斯吹起了它從吹號以來吹得最漂亮的一次熄燈號。那位送獎章來的人細細地聽著，看著。他很難相信自己的耳朵和眼睛。他回到華盛頓以后，把他聽到的和看到的講給人們聽。路易斯的名聲越來越大。它的名字傳開了。人們到處開始談論一只會吹小號的天鵝。

(任溶溶譯)

《吹小號的天鵝》這部長篇童話，融入了美國大作家懷特半個多世紀個人成長和人生奮斗的種種體驗。富有生命內涵的歌唱總是特別富有精神震撼力，何況，懷特的文學創作經驗和文學表現技巧此時已是爐火純青。

這部童話寫一只生下來就發不出聲音的天鵝，它叫路易斯。它的父親鼓勵它不要悲哀、不要懊惱。它說：“天鵝應該歡樂，不要傷感;應該落落大方，不要舉止笨拙;應該勇敢，不要懦弱。記住，世界上有很多年輕人都有某種缺陷，必須加以克服。你顯然在言語上有不足之處，我相信你會及時克服的。在你這種年齡，不能說話也許還有一點好處。你的缺陷會迫使你成為一個善于傾聽別人訴說的鳥兒。世界上說話的人太多，聽話的人太少。我可以向你保證，在聽人說話的時候，會比你自己說話的時候得到更多的知識與見聞。”為了幫助自己的兒子，天鵝父親冒著受傷的危險，為它從一家樂器商店里盜回一把小銅號。路易斯得到銅號當然是滿心喜悅，但是它得去掙錢來給樂器店還這把名貴小號的錢。它于是去找樂譜練習吹號。它很快學會了吹起床號、就餐號和熄燈號。它由救過它的小男孩薩姆帶著，到一個夏令營去吹號。夏令營位于安大略森林深處，那里有一個湖。《搶救》的故事就發生在夏令營邊上的湖上。

啞天鵝用小號嘹亮的號聲為孩子們報告夏令營作息時間，受到孩子們的喜歡，從而成為孩子們的動物朋友。夏令營主任要求孩子們“要平等地看待它，要尊重它——它一只翅膀就有驚人的力量”。可是什么事情都有例外，一個群體中也往往有異數，一個叫平果(原文為“蘋果”)·斯金納的男孩就是不喜歡鳥。可戲劇性的故事偏偏發生在這個不喜歡鳥、不喜歡路易斯的平果身上。戲劇性的故事發生前，作者有意在童話里安排了一個關于臭鼬的插曲。這個極具趣味的插曲，對于懷特這樣一個長年給《紐約客》寫諷喻性幽默文章的專欄作家、一個美國的散文大師來說，寫來是拿手好戲，筆到趣來。但是懷特并非為顯示他的幽默才能才宕開去寫這一段趣事的，這個插曲自有其文學結構上的大作用。有了這一段，夏令營孩子們急臭鼬之所急的愛護動物的情態也就躍然紙上了。這段插曲還一箭雙雕，為下面將展開的路易斯搶救平果的情節作了反襯性的鋪墊，說明不愛鳥的人在孩子中間是不受歡迎的，是孤立的;而不愛鳥的人偏偏由鳥來救他的命，給予他第二次生命。這顯然是作者有意的安排。這樣的情節達到了凸現路易斯高尚品格、可愛形象的效果，表明了作者的褒貶態度。

懷特把路易斯救平果的整個過程刻畫得相當清晰、逼真、緊張、生動。它身上的“飛羽最近剛掉”，因此只能有力地拍動他的翅膀、踢著它的大蹼足，攪動著波浪，從水面奔跑過去，“潛到水里，把它的長脖子鉆到平果的兩腿之間，然后一下子浮出水面，平果已經騎在它的背上”。這樣一個極富動感的畫面，是特別容易烙入讀者記憶的。隨之，路易斯贏得被授予獎章的榮耀也就水到渠成。有了這一段描寫，路易斯就不再是一個因有生理缺陷而到夏令營來謀生的形象，而是被提升到一個具有可貴精神境界的層面上，我們不僅覺得它可愛，而且還對它懷有敬意了。

《吹小號的天鵝》因為是生命體驗的童話化，所以作者說這部童話他寫得非常順手，“娓娓道來，一無拘束”。它對于小朋友來說，則是一個“最有說服力的成長寓言”。正是在這個意義上，這部長篇童話的意蘊指向了人生的獨立、自由和對美好的追求，以及對提高生命質量的渴望。書中，懷特把幻想成分與野生動物的實際生活有機地結合在一起，動物角色既得到人格化處理、注入了現代人的人生內涵，又不失其野天鵝的“動物性”，這又一次明白無誤地表明人類與動物間本來就存在著親緣關系，對這種關系，我們理當倍加珍惜。

懷特用詩意和幽默謳歌啞天鵝的人生，從十分積極的一面去肯定人性中一切美的東西： 奮斗以擺脫困境，勤奮以求取生存，勇敢以贏得榮耀，美和愛以得到異性的鐘情，堅強以求得自由，誠信和果斷以立足于世界。這樣富有人性內涵、積極向上和美麗動人的形象給讀者以深深的感染。童話洋溢著詩意的激情，詩意的激情里注滿了催人奮進的豐富蘊涵。

(韋葦)