作者： 莫渝

永井荷風(fēng)

使威耳哈侖感奮的那滴著鮮血的肥羊肉與芳醇的蒲桃酒與強(qiáng)壯的婦女的繪畫，都于我有什么用呢。嗚呼，我愛(ài)浮世繪。苦海十年為親賣身的游女的繪姿使我泣。憑倚竹窗茫然看著流水的藝妓的姿態(tài)使我喜。賣宵夜面的紙燈寂寞地停留的河邊的夜景使我醉。雨夜啼月的杜鵑，陣雨中散落的秋天木葉，落花飄風(fēng)的鐘聲，途中日暮的山路的雪，凡是無(wú)常無(wú)告無(wú)望的，使人無(wú)端嗟嘆此世只是一夢(mèng)的，這樣的一切東西，于我都是可親，于我都是可懷。

(周作人 譯)

本文摘自永井荷風(fēng)著《江戶藝術(shù)論》第十章《浮世繪之鑒賞》第5節(jié)，(1913年作品)。原譯文收進(jìn)周作人著《苦茶隨筆》(上海北新書局，1935年10月)初版內(nèi)《關(guān)于命運(yùn)》一文。

作者永井荷風(fēng)是一位唯美派作家，即使藝術(shù)評(píng)論，筆調(diào)仍具強(qiáng)烈的感性，此短文就是明顯證據(jù)。

浮世繪是日本江戶時(shí)代最重要的美術(shù)流派，其屏風(fēng)畫是該派最早作品，主要表現(xiàn)服飾華麗的人物，多為下層社會(huì)婦女或娼妓。永井荷風(fēng)在同一文章中，特別指明浮世繪是“由與蟲豸同樣的平民之手制作于日光曬不到的小胡同的雜院里”。由此產(chǎn)生難以忘懷的“悲苦無(wú)告的色調(diào)”及“無(wú)告的色彩之美”。

威耳哈倫(1855—1916)，系比利時(shí)詩(shī)人，創(chuàng)作家，文藝評(píng)論家，用法語(yǔ)寫作。1883年出版第一部詩(shī)集《佛蘭芒女人》，像典型的佛蘭芒畫派那樣贊美盡情享樂(lè)。

先行解說(shuō)浮世繪與威耳哈倫，有助于了解永井荷風(fēng)這篇優(yōu)美的散文詩(shī)。

原文雖短，仍可細(xì)分三小段。首段為作者排斥西洋佛蘭芒派的耽美享樂(lè)畫風(fēng)，獨(dú)鐘浮世繪；二段贊美浮世繪畫風(fēng)給予心靈悸顫的三種印象：游女、藝妓和河邊夜景，這也是當(dāng)時(shí)(19世紀(jì)末，20世紀(jì)初，靜業(yè)農(nóng)業(yè)社會(huì))市井的寫實(shí)；由此引發(fā)第三段大自然中令他可親可懷的四組景象。

市井的寫實(shí)，自然界中的景象，常為一般文學(xué)家的寫作材料，永井荷風(fēng)的描述方式，頗似元人馬致遠(yuǎn)的小令《天凈沙·秋思》。《秋思》里十個(gè)景色。表現(xiàn)出蕭瑟荒涼的意境，巧妙地烘托出天涯游子的心境。《我愛(ài)浮世繪》則以七種景象：令我泣的賣身游女的繪姿，令我喜的藝妓望水的姿態(tài)，令我醉的宵夜面攤(店)的招牌(紙燈)，雨夜啼月的杜鵑，秋天落葉，寺院鐘聲，山路積雪。這七種具感傷與哀愁的唯美意象，揉合成無(wú)常、無(wú)告、無(wú)望的荒涼，引發(fā)無(wú)聲的喟嘆與唏噓。

自然界的花開(kāi)花落與人間變化的莫可奈何，造成消極心態(tài)，使作者有無(wú)常的心冷；無(wú)告是下層市井的委屈求全，無(wú)以申訴；無(wú)望則來(lái)自命運(yùn)安排與折騰的無(wú)從扭轉(zhuǎn)。人生的無(wú)常，令人徒嘆奈何；生活的無(wú)告，讓人郁結(jié)；命運(yùn)的無(wú)望，使人長(zhǎng)吁。

永井荷風(fēng)這篇片斷文詞，把自古以來(lái)，傷春怨秋、警心嘆月的浪漫情懷，發(fā)揮得淋漓盡致，讓讀者在內(nèi)心堆疊、纏繞莫名的感觸，無(wú)從展眉，同時(shí)激發(fā)對(duì)于生命的嚴(yán)肅審視。