在火焰里永生的布魯諾

諾拉小鎮最華麗的建筑，是一棟有著尖尖屋頂的小教堂。每到周末的時候，教堂里就坐滿了禮拜的人。小菲利普和他的母親也在其中。

菲利普就是布魯諾受“洗禮”時起的教名。他是一個有著卷頭發和褐色眼睛的精靈的小男孩。從小被教導信仰天主教，本教區的神父教孩子們讀書寫字，啟蒙課本就是《圣經》。布魯諾天生聰慧，念書不費勁，他對《圣經》里的故事與周圍發生的一切事情都感興趣，問起問題來沒完沒了。

即使是再聰明的布魯諾，也還是不能理解，為什么母親和鄰居們總是把家里僅剩下的一點錢，都交到神父的手里，然后跪在硬邦邦的木凳上，一遍又一遍地禱告和哭泣，好像真的犯了什么嚴重的罪過。

母親跪在那里，總是禱告說：“主啊，可憐可憐你的罪人吧!保佑我們平安吧!保佑菲利普的父親從戰場上早點回來吧……”

小布魯諾起初跟著母親做禮拜時，希望能夠治好母親的眼病，但日復一日，父親留下來的錢都給了教堂，母親的眼病卻越來越嚴重，他不禁對教堂里的一切產生了懷疑。

布魯諾11歲那年，家里節衣縮食，把他送進了那不勒斯一所私立學校。私立學校的收費比較高，但相比教會學校來說，少了些思想上的禁錮，布魯諾就是在私立學校里接觸到人文思想的。很遺憾的是，由于家里窮，畢業后如果想繼續深造，只能去教會學校。盡管在修道院里可以不愁吃住，但這些并不是布魯諾所追求的。

1565年6月15日，17歲的布魯諾成為多明我修道院的見習修士，從此喬丹諾被叫做諾拉。多明我修道院是那不勒斯最大的修道院，院長安布羅琪奧是個謹慎而熱心的老神父，很受人尊重。

布魯諾只是個見習修士。在修道院里，他睡的是鋪著稻草的床，穿的是粗糙的亞麻織成的黑色修道服，吃的是粗糙干硬的面包。除了祈禱、誦經、學習教義外，他還要進行勞作——耕種修道院的土地。

但布魯諾并不覺得累，在這里能讀到書，他覺得很幸福，他如饑似渴地撲在了書本里。他每天少睡覺，多干活，以幫助其他修士承擔勞動任務的方法，來爭取更多地到圖書館去看書的時間。

寬闊寂靜的圖書館里，布魯諾站在搖搖晃晃的梯子上，取下一本本布滿塵土的書，用軟布擦去灰塵，再放回書架。在干活的間隙，他常常翻開一本書就看得入迷，忘了自己站在梯子上。書架和書架的中間，就是布魯諾最快樂的世界。

對于這個見習修士的勤奮，院長安布羅琪奧都看在眼里。當時修道院有些人忙著鉆營投機，想方設法地撈取錢財和私利，真正有學問的人越來越少，潛心研究學問的人更是鳳毛麟角。此時，看到一個有天賦的新秀一心向學，院長覺得修道院后繼有人，于是總是暗地里關照布魯諾，將他安排到圖書館工作。

布魯諾一邊讀書，一邊發出各種疑問。教士們則不斷規勸他一心向神，不要懷疑天主的神圣。這種矛盾日益加深。

修道院到處掛著耶穌受難和被教會推崇的圣徒的畫像，有的地方還供奉著圣徒的干尸。教會的解釋是這樣可以讓修士們的心靈得到凈化，并庇佑修士們早日被主拯救。

布魯諾的居住地禪室也有兩個圣徒的畫像——他們一幅悲天憫人道貌岸然的樣子。而經過思辨的布魯諾已經對天主教的信仰，對圣徒們的虛偽越來越看不順眼了。于是，終于在某一天，他一把揪下畫像丟出門去……褻瀆圣像，這可是個不小的罪名。很快，這件事就在修道院里引起了軒然大波。布魯諾平常就經常挑戰教規，不光提一些質疑教義的事情，眼下還做出這樣大逆不道的事情，一時間整個修道院都鬧得沸沸揚揚。

院長安布羅琪奧出于愛憐，出面對憤憤不平的修士們說：“他畢竟是個毛頭小伙子，平時品行很好，只是因為年輕沒有理解主的教誨。應該給予他悔過的機會。”就這樣，只是對布魯諾勸告一番就放過去了。

沒想到布魯諾不但不領情，過了幾天又出了大問題。有一個修士在讀《圣母七喜故事》，講述的是圣母瑪麗亞如何受孕，在馬廄產子的故事。布魯諾看到后忍不住說：“這種書沒有一點用，不如扔掉，讀了也沒有用處。”

這是對圣母的不敬，是在侮辱主!立即有負責監督的修士把布魯諾的行為以及平時一些對主不敬的罪狀寫成了告密信。

老院長這次坐不住了，如果不對這個青年嚴厲訓誡，他一定會陷入“異端”的深淵中。膽大妄為的布魯諾被關押在懲戒室整整三天，然后院長接見了他。

院長伸手摸了摸布魯諾消瘦的臉，并給他倒了一杯水：“可憐的孩子，趕快向主承認你的罪過吧。主一定會寬恕你!”

布魯諾搖了搖頭，堅定地說：“我不認為自己有罪。院長大人，那本《圣母七喜》并沒有什么值得看的。我曾經讀過《舊約全書》和《新約全書》以及各種宗教書籍，他們對耶穌的身世宗譜都有不同的矛盾的說法，而無論哪種說法都有一個致命的錯誤，如果耶穌是上帝借瑪麗亞之身誕下的孩子，那么耶穌與他宗譜上的父親——木匠約瑟就沒有任何關系，這宗譜又是如何得來的呢?”

院長吃驚極了，這個青年大膽的言論，直接刺向了信仰的根基。他不禁為青年擔憂起來。

布魯諾卻仍然繼續道：“況且，基督教是從猶太教轉變過來的，在猶太教的教義里，耶穌是一個天使的兒子，根本不是上帝的孩子。到底有沒有耶穌?他的身世一直都存在爭論……”

“住口!你太過分了!你這豈不是在說我們信奉的主根本是不存在的嗎?”老院長憤怒地不停畫著十字架，“主啊，寬恕這個無知的孩子吧!”

院長看著固執的布魯諾勸道：“孩子，你是個聰明的人，為什么不用你的智慧來敬奉天主呢?你一定會有所成就的。我已經老了，修道院里現在到處是爭權奪位的行為，還有用金錢贖買職務的現象，我多希望像你這樣年輕而有學識的孩子來接掌修道院。不要辜負我的期望，不要走入‘異端’的境地啊……”

院長舉了幾個“異端”的例子，無一例外都被處以燒死的極刑。講完后，他指著后山說：“孩子，宗教裁判所的監獄就在那里，不要忘了，他們對‘異端’是多么的不留情!”

最后，老院長把那封告密信撕得粉碎，并且鼓勵布魯諾繼續鉆研神學，為教會爭光。

在這之后，布魯諾輕而易舉地完成了修道院的學業，以他的聰慧，這并不是問題。雖然其間仍然是屢屢犯錯，但在院長的庇護下也有驚無險地過去了。

1566年，18歲的布魯諾在一年見習期滿后穿上了多明我修道院的法衣，成為一名修士，但他的心卻不在教會這里。十年后，他獲得神學博士學位。

這十年里，布魯諾讀了很多“禁書”，作為神學博士，他卻被自然科學所吸引。特別是哥白尼的“日心說”對他影響最大。他對宗教神學的懷疑更大了，還撰寫了論文，批判《圣經》中一些荒謬的地方。

他的行為很快觸怒了教廷，他被革除教籍，開始了四處逃亡的生活，從羅馬、威尼斯，到瑞士、法國、德國和英國，一路上他居無定所，過著顛沛流離的日子。但是他堅信自己的觀點，繼續進行批判教會的創作，向人們宣傳自然科學和新的宇宙觀。

羅馬教會恐慌了，教徒們在幾年后用陰謀將布魯諾誘騙回國，并進行抓捕。

在教會的監獄里，教徒們許諾：“只要你公開表示放棄支持日心說，我們就免你一死，并保你安度晚年。”

布魯諾堅決地說：“你們不要白費力氣了，我不會為了討好你們而放棄真理的。”

于是，教徒們把布魯諾軟禁起來，用盡一切方法折磨他，但是什么都無法改變他對真理的執著。就這樣過了八年，教會終于決定將他處以火刑。

1600年2月17日，在鮮花廣場的行刑臺上，布魯諾依舊沒有屈服。他面對街道兩旁滿滿的群眾，莊嚴地說：“火，不能征服我!未來的世界會了解我，會知道我的價值。”“黑暗即將過去，黎明即將來臨，真理終將戰勝邪惡!”直到劊子手用木塞堵住他的嘴，鮮花廣場燃起熊熊烈火。

布魯諾死后，羅馬教廷害怕人們用他的骨灰紀念他，匆匆忙忙地把他的骨灰連同泥土一起拋撒到河里。

經過思想的進步，科學的發展，布魯諾堅持的真理終于得到了證實，為了紀念這位偉大的思想家，鮮花廣場上樹立了一尊布魯諾像，以便人們永遠緬懷。

入選理由：

為真理獻身的人值得尊重。

阿離之言

有的人死亡輕如鴻毛，有的人死亡重如泰山。布魯諾是后者。這個意大利文藝復興時期偉大的思想家、自然科學家、哲學家和文學家，連死亡都搞得轟轟烈烈。這個擁有眾多頭銜的勇者，在鮮花廣場上被燒死。

捍衛真理的殉道者——這是后人給予他的評論，蓋棺論定。布魯諾是為了捍衛哥白尼的太陽中心說而死，這個神父背叛了自己的階層。當時，做神父是一個非常有前途的工作，因為整個歐洲都沉浸在宗教的氛圍里。

布魯諾是個天才的神父，1565年，他進入多明我僧團的修道院，第二年轉為正式僧侶。布魯諾在修道院學校攻讀神學，同時他還刻苦鉆研古希臘羅馬語言文學和東方哲學。10年后，他獲得了神父博士學位，還得到了神父的教職。

短短的10年時間，他就成了神父。如果按這樣的人生軌跡走下去，布魯諾很可能成為修道院里面的上層。但他的道路出了偏差，應該說這種偏差對他的人生極為不利。最大的原因是，布魯諾是個哲學家。

那些哲學理論可以不必去追求，但我們可以知道的是，他在哲學上的突出貢獻是他在繼承和發展古代樸素唯物主義和自然辯證法的優良傳統基礎上，汲取了文藝復興時期的先進哲學和自然科學成果，論證了唯物主義和辯證法思想，開創了近代唯物主義和辯證法的先河。

這些理論將他放在了宗教的對立面上。宗教是唯心的，認為上帝創造了世界。布魯諾懷疑這個說法，并且依據當代自然科學的最新成果——哥白尼學說，形成了自己嶄新的宇宙論。

好吧，就是這個簡單的，現在任何一個讀過自然科學的人都知道的“日心說”，在當時猶如重磅炸彈，將人們炸得暈頭轉向，也給布魯諾帶來了災難。他被革除教籍，被宗教裁判所指控為異端。

但他仍然在歐洲廣泛宣傳他的新宇宙觀，反對經院哲學。1592年，羅馬教徒將他誘騙回國，并逮捕了他。劊子手們用盡種種刑罰仍無法令布魯諾屈服，終于在鮮花廣場上將他燒死。

布魯諾的一生跌宕起伏，他是個斗士，與舊觀念決裂，同反動宗教勢力搏斗。他百折不撓地追求真理。正如他在《論英雄熱情》中對那些激情滿懷、點燃理性之光、進行創造活動的偉大人物進行的點評“他們雖死在一時，卻活在千古!”一樣，其實，這也是對他自己最好的評價。