虞山，是一座山名，在常熟，舊屬吳地。沒想到與桂花、桂花栗子結下了緣，那是一種禪意。

早在梁天監年間，虞山之北建了一座規模宏大的寺廟——“頂山寺”。不知是誰別出心裁，在通往寺廟之路兩側，一棵桂花、一棵栗樹間栽，猶如杭州西湖邊一棵桃花、一株楊柳間栽，寺廟周圍也是如此。待到八月，桂花一開，虞山之北，寺廟周圍，便染在一片花香里。

桂花開，栗子熟，栗染桂馨，虞山的栗子，便有了“桂花栗子”之美稱，香味勝絕，又極其珍貴。有古詩曰：近從常熟嘗新栗，黃玉穰分紫殼開。仙果坊中無買處，頂山寺里為求來。

古時，常熟就有釀桂花酒的習慣，采用的桂花就是虞山桂花。清朝兩代帝師翁同龢寫下了：“帶經鋤綠野，留露釀黃花”的聯句，聯中“黃花”即桂花，寫出了安逸、舒適的田園生活情趣。

如今，昨日的頂山寺已被歷史的長河淹沒。但虞山的桂花更甚，一條虞山北路兩側栽的是桂花，虞山之北半山腰專辟了“桂香園”，山里人家的房前屋后也愛種桂花。想想看，成千上萬棵桂花，遍布在虞山之北，如走進了桂花樹的迷陣，整個人仿佛被桂花濃郁的香味熏醉了。

這是大自然的奢侈，也是常熟人的心愛。游人緊跟著花香，一路聞，一路走，熏得有些暈頭轉向，貪婪地看，貪婪地吸，為美傾倒，為香陶醉，恨不能回時帶走這十里花香。

虞山的桂花，有金桂、銀桂、紫桂之分，花朵小米似的，細細碎碎，仿佛是世界上最小的花。這花開得細膩、燦爛、純真，簇擁在青枝綠葉間，可觀賞；這花一旦采收，可入茶，亦可做許多桂花制品：桂花糕、桂花露、桂花羹、桂花赤豆粥、桂花八寶飯……飲了桂花茶，口有余香。那桂花又天生嬌嫩，經不起風雨，仿佛是一個很香的夢，一碰就醒。

桂花盛開的季節，忙了聞香而來的休閑客。他們約上三五好友、兄弟姐妹，來到虞山之北某個風景優雅的茶室，搬張四方桌，來到茶室外的桂花樹下坐定，一邊聞香、一邊看花、一邊喝茶。有黃鸝飛來，輕輕抖落樹上的桂花，一朵兩朵飄進綠茶杯里。喝茶人看著桂花細小的花朵慢慢沉入杯底，與碧綠的茶葉相融，黃綠相間，清香的茶，多了桂花甜甜的香。

喝茶喝過了頭，看看已近晌午，興趣好，懶著不走。叫茶室老板準備午飯，就在這桂花樹下吃。老板捧出的是桂花酒，端出的菜多少與桂花沾點邊：桂花栗子炒雞、桂花糖山藥、桂花羹……酒足飯飽，老板送上一杯桂花新茶，讓你沉醉在桂花的溫柔鄉里。

桂花盛開的季節，也忙了山里人家的女子。她們起得早，把桂花密的地方修剪下來，五六枝一小扎，背著花籃走街串巷，操著吳儂軟語叫賣：“阿要買木樨花（即桂花）？”聲音甜甜的。山里女子，一路賣，一路香。她們把香送進了城市，留在千家萬戶。也因此，得了“桂花女子”的美名。她們賣花的身影，是常熟城市八月的一道風景。我想，桂花女子采花、賣花，肯定染了一身桂花香。

賣桂花的大好時光一過，山里女子便開始收拾灑落枝頭的桂花。在桂花樹下鋪上一塊塊白色的布單，去承接隨爽爽秋風凋謝的桂花。花落時，如天女散花，一地金黃，香味鋪天蓋地；花落時，落在雪白的布單上，發現了花的純潔，可青春年華已經逝去，不免會有淡淡的哀傷，想到了黛玉葬花。

不要想得太多，如果留不住花，帶不走桂香，就帶回一捧干桂花、或一瓶桂花露，回家細細品，慢慢做，留個念想。如果記憶好，就把桂花盛開的景象滿滿地裝進腦海里，慢慢地回味，慢慢地想象，在夢里一般賞著桂花、聞著桂香、品著桂花茶。