一

從白沙到浦市，我選擇了走水路。那段時間，一場小雨剛從沅水走過，空氣中有一種濕漉漉的清新。剛剛撐開云紗的麗日，把一片金黃散落在江面上。江水輕輕地晃動，粼粼波光，如同萬千顆閃爍的金星，好看極了。風兒幽幽拂來 ，一叢叢綠樹的魅影，在澄碧的江水中頗為愜意地徜徉著。山光水色交錯出的畫面，似一幅渺遠的水墨，簡潔飄逸，形神交融，令人心曠神怡。

沅江，這是一條流淌在我心中的河，是一條充溢著造化之奇的神性的河。特別是瀘溪至浦市這一段，我從電視鏡頭里一次次地看到它時：那碧藍如洗的天空、天空下不急不緩的江水，平坦柔軟的白沙灘、古藤老樹與紅褐色崖壁所凝聚成的萬千意象，于無意間，迸發出一股極力召喚我的力量，所以我一直想來看看。

這是一個不逢時節和假期的日子，碼頭上十分安靜。出行前，一心想坐上沅水上的“辛女公主號”游輪，循著沈從文先生的足跡，溯沅水而上，一路飽覽著山水盛景，直至浦市尋古，聽辰河高腔。然而，這個時候，碼頭上沒有“辛女公主號”，也沒有其他客船，眼前是一派無比清明和靜謐之境。

因為是一個人，身在異域的感覺里，在瞬間浮起了一絲絲不踏實。而驀然間，仿佛又有隔世的唼喋之聲依稀傳來。是沅水的靈氣鼓弄出的竊竊私語？是古渡碼頭上的天籟之音？還是訇然作響的遠古笙歌？仿佛是，又仿佛都不是，它們都在我的擬想之外，以奇幻的方式悠然而至。

陌生的環境，陌生的一切。一切都在陽光的照射下，時而真真切切，時而虛虛幻幻，恍若夢境。而時間卻仿佛慢下了腳步，讓我在潔凈的空氣中，邊走、邊看、邊聽、邊想。

這是真實的湘西大地，湘西的清韻滋潤著我。我在這青山綠水的懷抱里，心胸格外開闊。我想用心實實在在地貼近沅水，貼近湘西最為自然的原生態。因而我小心翼翼地從長長的石坡上走下來，蹲在淺綠色的江邊與沅水親吻。而此時，讓我若有所思的，不光是沈從文先生筆下的山影水韻，更多的是那些回蕩在心間的文字所激起的興奮。沅水的曾經，繚繞在我起伏跌宕的思緒里，而現在，除了懷著敬慕的心情默默欣喜外，我更渴望“千帆競渡、百舸爭流”的壯觀場面真實地出現在眼前。還有那些神采奕奕的商賈、會唱沅水號子、能吆喝的水手，也都在這個時候，如夢似幻地回旋在燦爛的空間里。

我沿著河道慢行，仿佛每前行一步，耳邊響著的足音，都是傳唱千年的歌謠。那平和而渾厚的調子，帶著強勁的野韻，在崖壁之間回響，在江水之中繾綣、演繹。

二

運氣很快降臨了：一只帶著蓑篷的木船兒，從對岸悠悠然然地朝我駛來。我立刻興奮起來，迅速站到石坡的最高處，激動地大聲呼喊：“沅江，謝謝你，謝謝你懂我，我愛你！”

這是我一個人的時光，我欣然地等待著船兒的到來。凝神眺望：天空湛藍清澈，飄蕩在空中的淡淡秋色，在光影的變幻中美麗著。最為顯眼的是，天空下，那綿延的群峰繞著若有若無的水霧，認真地看過去，像一縷縷迷離的輕煙。于是自以為是地猜想起來：湘西州的層層神異，莫非就是從那輕煙纏綿的縫隙之間透出來的？

猜想就像未曾綻放的花朵，它牽動著我的遐想在曠然的思緒里淺淺蕩漾。

船兒近了，更近了。我已經清楚地看見了船上的一切：撐船的人像是一位漁翁，個子不太高，黑藍色陳舊的體恤衫襯得他很顯老氣，像六十來歲的老人。那寬邊的斗笠下是一張瘦長的臉，臉上縱橫著被時光自然鍛打的印記。而粗濃的眉毛下那柔和的目光，像極了《邊城》里翠翠的爺爺。只是，船上沒有狗，沒有翠翠，除了船槳、黑褐色的蓑篷和掛在篷邊上的一只嗩吶。最醒目的是蓑篷前的一層木階：米黃里透著的土紅在陽光下錚亮閃光。看得出，它是從船頭下到船艙的一層踏板，是從蓑篷里鉆出來走上船頭的一級階梯。

“船哥！”

在他將船慢慢駛近我身旁的柳樹下時，我懷著足夠的敬意喊出了這一聲。他似乎并未聽見我的聲音，只是朝我微笑著，一邊將纜繩往柳樹上系，一邊問我：“搞么子？”我立刻用央求的語氣對他說：“船哥，我給您雙倍的錢，送我去浦市，行嗎？”他停頓了一會兒，微笑著看了看我，沒說行，也沒說不行。但從他溫馨的眼神和笑容上看，一點兒沒有拒絕的跡象。他仰頭看了看天，繼而轉身將一塊木板順著船頭一直伸到我的面前。

即便是那木板上釘了兩根短短的木條用于防滑，但我踩上去時，木板顫悠悠的，我害怕掉下去，所以不敢站著走，想蹲下來往上爬。他好像看懂了我的心思，還沒等我蹲下去，就撲通一聲跳到了水里。他先抓住我的一只胳膊，然后迅疾踏上木板，從我的背后扶著我，一步一步地走上小船。

“謝謝船哥！”

我覺得很不好意思，但更多的是心中充滿了感激，有點想流淚的感覺。同時我還很為自己慶幸：在沅水，在離碼頭這樣偏遠的地方還能坐上一只小船兒，而撐船人又是一個這么淳樸、熱心的人！

可是他依然是微微地笑著。我看著他笑的樣子特別好看，而從那好看的笑容里煥發出來的，是湘西人最善良、最真誠、最友好的胸襟、秉性和氣質。

船兒開始上行。我在沅水輕柔的愛撫中，一邊觀望著一道道充滿靈性的風景，一邊聯想著伏在隱沒的時間里那些強悍和柔美的歷史典故。而微風竟也輕舞著越過船兒，將江水波動起一朵朵細碎的浪花。一朵朵浪花泛起一圈圈漣漪。一圈圈漣漪折疊出來的沅江兩岸，被絢爛而飄渺的光線加以鋪陳，如同海市蜃樓般，順著視線，一波一波地蕩進我的心中。其時，岸上那一棵棵蒼勁挺拔的大樹，正以它頑強的生命力，與歷史古跡于一體，輻射出十分和諧的壯美與氣度。而那斑駁樹葉的沙沙聲，在這樣悄靜的時光中，也從樹林里飄到我耳旁，輕輕的，緩緩的，聽起來格外清幽，格外溫情。大自然的語言，譜寫出一首首生命的歌。生機勃勃的鮮活味兒，和著崢嶸的野性之光，澎湃出千百年積累起來的傲然和堅毅。它不只是風景的意義，更是令人思考的源泉。

我坐在蓑篷前的木階上，聽著水聲，明凈的心境里，全是有關湘西這部大書里的章節。想著許多年前在鳳凰苗寨食宿的點滴；想著走進德夯，在老鄉的帶領下，看德夯彎彎繞繞的水一片片梯田、古橋新橋和吊腳閣樓，以及坐在山谷間的苗家喝茶聽山歌，在德夯峽谷遠觀流沙瀑布的情景，激動和興奮即刻又盈滿了胸懷。

哦，湘西，我與你素來有著一種特殊的情結。曾經去過芙蓉鎮，在曲折幽深的巷弄里，感受浸潤了幾千年的歷史氣息。也曾去過黔陽古城，在明媚的陽光下走進古宅深巷探訪。那一天，我在沅水與舞水的交匯處佇立了很久，想從兩千年前“隨水路而興盛”的屐痕中，窺探隱逸文化在這方水土里的沉淀。那一天，我走過滿是歷史的石板巷，走過鼓樓、書院、基督教堂以及宗祠廟宇。彌漫著歷史塵埃的窨子屋的每一個角落，我都慢慢地走過。古色古香的天井，天井里的盆景、花草樹木，獨有的木質房舍、精美的門窗雕花和室內現時的布局裝飾……我在咀嚼著古代和現代文化厚味的同時，也真切地體會了古老城池里那份淡然充實的生活。

我在歷史的深巷里踱著步，一種平靜安然的心態，順著時間的刻度，在那些恒長存在的物象之間俯視或仰望。當我站在突兀的飛檐下，仰望著門楣坊上的陰刻楹聯時，清心寡欲的隱逸之感便油然而生。而那殘存著時代印痕的馬頭墻、青磚黛瓦以及滿院幽黑烏亮的青石板，它們雖然都是一副靜默的姿態，但在我看來，在古舊的文脈和故實里，它們所呈現出的，是舊時光中的那種自適其然的翔實，是光影與別具古韻的古宅交融的溫馨。除此之外，它們更像是一扇扇隱藏著千年傾吐的門，經過滄桑歲月的歷練，依然固守著一種冷靜與安詳的尊嚴。

哦，湘西，我有多少欣慰與憧憬，都貯藏在我與你親近的腳印里！我記住了你縱情在歡快里的苗族歌謠，記住了土家族的擺手舞；記住了你閃耀著歷史和文化之光的許多真實的細節，記住了湘西人的剛毅與和善。你在我腦海中的那些剪影，是風景，也是心境，它們都已成為了永恒，海潮一般在我的血脈中涌漲！

現在，朗朗的陽光照著船兒、人兒和沅水，照著岸上那些以神話命名的風景。原生態的繁華與落寞，都在江中柔和的波紋兒里抖動著，變成斑駁的碎影與水共舞。我不知道我在沅水的懷抱里是一道怎樣的風景，但欸乃的槳聲，和著江水的喘息聲，在我眼前繽紛出的，是一幅詩意綿綿的畫。而秋日雨后的涼爽，也正適合我隨著這小船兒慢行，因而心情無比開朗。我很興奮，興奮得有些枉然，卻又在平心靜氣地翻閱著湘西，翻閱著沅水，默默地細味著遠去時光里的那些故事、故事中的那些人，那些關于鬼魅巫蠱、匪事與血腥，還有亦圣亦巫、潛藏著許多不為人知的驚心動魄。盡管許多都在沈從文先生的筆墨里生動著，而這種時候，仿佛又都在我的跟前，伴著藍天的倒影而飛翔。

三

臨近黃昏時，船兒到了一個灘頭。船哥回頭對我說：“這是最神靈的地方，外地來的人都愛在這兒停一會兒，你要嗎？我把船停了，你站下面往那邊看，你往實了看呢！”

他的話我不太聽得懂，但隱隱覺得，沈從文先生描述的箱子巖就是這兒。我看見對面那高高江岸上的綠林下，是連綿的土紅色峭壁和巖崖。夕陽那橘紅色的光暈，在峭壁和巖崖上、在千百年來流傳著數不盡的鬼神傳說打磨出來的印痕上，熱情地雕塑出一層層照徹千古的斑斕。那一層層斑斕，融合著濃郁的遠古野韻，與多情的沅水一起，閃耀著千絲萬縷神秘的光線。大自然的鬼斧神工，不失層次地讓沅水的每一個片段都滲透出原始本真的天然之美。而時光不但沒有讓它們老去，還讓它們持續迸發著激情與活力，給人一種奇幻炫目的詭譎之感。只是，因為沒有走進洞穴，也就看不到沈先生筆下的赭色木柜一般的方形木器，心緒多少有些黯然。

哦，神奇的湘西，你的美，是自然的原生態，新新舊舊的風景，頗具野趣卻又柔性連連。山山水水如此，村村寨寨如此，民風古韻都是如此。層層疊疊的美，被生命的甘露潤澤著，營造出一種情懷，一種圣潔，一種神秘的文化的象征。

為了能在天黑之前到達浦市，我決定不下船了。江面與洞穴隔著不小的高度，沒人扶持，即使下了船，想必也是難以爬得上那峭壁的。我從木階上站起來對船哥說：“你歇一會兒吧，我站船頭上多看一會兒就是了。”

顯然，他沒有聽懂我的話，船兒靠岸了。我看著他放好了踏板，他卻并未踩著它走下去，而是急忙忙地跳到江邊，把纜繩纏在一塊石頭上，然后又回到船上來扶我。

的確，這是一個壯麗詭秘的地段。沅水從這里飄逸灑脫地流過。奇異聳立的崖壁版圖里，箱子巖、懸棺和星羅棋布的古代遺跡，經過了大湘西無數年的風蝕，依然以別樣的雄渾與深沉，默默見證著湘西的變遷。

然而，沅水的魅力，不只是這些自然風光，更在于它獨特的文化背景。三千年前，屈原“朝發枉渚兮，夕宿辰陽”的辭句說的是這兒，沈從文先生在《湘西散記》里“充滿原始神秘恐怖，交織野蠻與優美”的那個頗具詩意的篇幅，還有辛女與盤瓠的故事，說的都是這兒。游覽沅水，如同是在游覽湘西的文化，每一處景點都有舊時代的感覺，每一個歷史典故，都讓人感知其深邃的思想力度。

我踏過灘頭上的一條碎石小徑，快步走近岸前一叢繁茂的紫藤想拍照。正舉起相機之際，我聽見嘹亮的嗩吶聲，在我身后的漁船兒上活潑潑地響起來了。回頭望去，我被驚喜鎮住了，我怎么也沒想到，不善言語的船哥，竟然會吹嗩吶，而且吹得如此悠揚。

開始，我聽不出他吹的是什么曲子，有時歡快，有時又夾了沉重或滄桑。像《拉船調》，又完全不是那種旋律，像《抬花轎》，卻又覺得過于凌亂。待他又換了一支曲子的時候，我回到了船的跟前。

我看見他端正地坐在木階上，兩只凸著青筋的手在錐子型的嗩吶上靈活地滑動著，凹陷的腮幫鼓得像一只落蒂的葫蘆，眸子里充滿了柔美和剛毅的歡快。

現在我聽清楚了，他正在吹《時間都去哪兒了》。這是春節晚會上的歌，是一首適合年輕人彈唱的歌，可是他吹得很嫻熟、很震撼、很悲涼。只是他吹了一會兒就停下了，眼神木木地望著那輪又大又圓的夕陽，淚水從眼眶里滾出來，一滴一滴地滴落在他的手上和嗩吶上。他把嗩吶擱在身旁，用手不停地抹著眼淚。

我想問他怎么了，可是我的眼淚也來了。為了不讓他看到我的窘，我轉身站到船舷前，背對著他說：“船哥，你歇會兒，這歌我唱給你聽！”

我不知道我是在唱歌還是在哭泣。我的歌在喉嚨里顫抖，而船哥也隨著我顫抖的歌聲哼唱起來。他反反復復地唱著：“半生存了好多話，藏進了滿頭白發。”開始是一字一頓地唱，到后來，幾乎沒了曲調，成了念白。

船兒又起航了，向著浦市。那輪漸漸向西移動的夕陽沉默著，深橙色的江水也沉默著，仿佛與我一樣：淅瀝的心情，沉浸在船哥灑在木階上的熱淚中，波動在木階上的那首歌里面……