當(dāng)一只眼睛受損而看不見或模糊之時，受損的不僅僅是眼睛，還有由此帶來的許多。

——題記

右眼忽然只能看見一條縫了

突然間，感覺右眼的外層被一面黑影遮住。如四分之一那般的一個扇面黑色中混和淡褐，將眼睛的視線只透露一線外圍的圓弧。

怎么了？眼睛何以會如此？啥原因引起的？會不會從此看不見，成為瞎眼？

這是從鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城返回貴陽洪龍堡機(jī)場途中所發(fā)生的事。

莫非是前幾日旅途勞頓用眼過度所致？

閉上左眼，上午明媚的陽光被右眼黑褐色的斑塊所擋住。映在眼里的惟有褐黃，或明或暗，仿佛琥珀在陽光下的反照。盯著太陽，太陽的灼烈也似乎弱化了下去，猶如戴著墨鏡一般。

這是從未出現(xiàn)過的情景。平時，右眼遇到風(fēng)會流淚水，偶爾疲憊了會充血。這一次怎么了？

一個念頭冒上來，是不是眼睛老花了？我不知眼睛老花的情景，便用手機(jī)與老婆通話。老婆的眼睛已有點(diǎn)老花，她有體會。老婆卻說，老花只是近距離看東西模糊，不是看不見。與我的狀況根本不一樣。我的又會是什么？

拼命地在腦海里搜索有關(guān)眼睛的知識，青光眼，白內(nèi)障，底斑脫落，斜視，還有什么？我想不出來，但所想到的似乎都與我的癥狀不相符合。

就干脆不去想它。或許只是因為用眼過度所引發(fā)的眼疲勞而已吧。車上閉著眼，好好休息一會，說不定又恢復(fù)原狀了呢。

可是又哪能不想？萬一右眼老是如此，看不了東西，那會是一種怎樣的情景？不就成了“單搶眼”、“獨(dú)眼龍”？如此，我的生活將不是會有個極大的顛覆？用左眼一只眼睛的生活，那會是一種什么樣的情狀？而且，右眼的損壞會不會影響左眼？要是連左眼都受影響，那豈不成了瞎子？或者如幾千度近視的人那樣，所看到的東西多是模糊樣的，這樣的生活還有何意義？

有點(diǎn)后悔去鎮(zhèn)遠(yuǎn)。鎮(zhèn)遠(yuǎn)其實并不在貴州考察之行的計劃內(nèi)，是那天吃晚飯時才倉促決定的。晚飯后即乘車連夜趕到鎮(zhèn)遠(yuǎn)。坐了三個多小時的車子后，便去觀賞鎮(zhèn)遠(yuǎn)的夜景。第二天一早，又去領(lǐng)受白天的鎮(zhèn)遠(yuǎn)風(fēng)情。所得不少，坐在返回機(jī)場的車上，右眼就出了毛病。去鎮(zhèn)遠(yuǎn)，雖是疲憊了一些，但單趟去鎮(zhèn)遠(yuǎn)又算得了什么？該是幾天的貴州之行而引發(fā)的車舟勞頓的疊加所致吧，或者，我的眼睛已到一定年限，底斑老化，此次不去貴州，以后不論去哪里，只要連續(xù)的疲乏，就會導(dǎo)致黑褐色的斑塊遮在眼前。鎮(zhèn)遠(yuǎn)只是一個偶然出現(xiàn)的平臺罷了。

但愿晚上好好休息后，明天再涂上眼藥膏或眼藥水，就會一切如初。

現(xiàn)在想來，我是那么輕視右眼的受損程度。還想翌日去看過門診后早點(diǎn)回家呢。

常說像保護(hù)眼睛那樣保護(hù)地球，說明眼睛是最珍貴的。偏偏，眼睛卻也是最脆弱的。許多人常常將珍貴的視而不見，比如眼睛，手機(jī)上網(wǎng)閱讀、追劇，電腦上沉浸于電子游戲，殊不知，如此對眼睛的損害非常之大。就像我，哪在珍惜呀。

選擇不得不進(jìn)行

門診的醫(yī)生說，你這是視網(wǎng)膜脫落，必須手術(shù)。

我一蒙。視網(wǎng)膜何以憑白無故的脫落？它應(yīng)該受到過外物的撞擊才會脫落呀。我只用眼過度罷了，視網(wǎng)膜怎會脫落呢？

然而，醫(yī)生的話是千真萬確的。當(dāng)測試視力，我示意看不見，醫(yī)生即用手掌放在我眼前時，這個就已確定了。更不用說，一臉嚴(yán)肅的女醫(yī)生用儀器檢測我的右眼后，所確診的了。

視網(wǎng)膜脫落是最嚴(yán)重的一種眼疾。這下，我才十分地重視起來。

重視的標(biāo)志便是要找一位在上海有名的擅長于治療視網(wǎng)膜脫落的醫(yī)生。

我就托人找關(guān)系。幾位朋友提供了三家醫(yī)院的幾名醫(yī)師，首先是五官科醫(yī)院的，另外還有第一人民醫(yī)院的和新華醫(yī)院的，所推薦的醫(yī)師全都經(jīng)驗豐富、技術(shù)高超。我該選擇哪一家醫(yī)院、哪一位醫(yī)師？

平時給別人指點(diǎn)，我比較分析后，會一二三地說出道道來，讓別人聽了不時點(diǎn)頭，采納我的意見。輪到自己了，卻感覺犯難。三位眼科醫(yī)師，全是三家醫(yī)院的招牌。百度搜索一下，頭銜都很顯赫，一個個都吸引著我，一個個都能讓我一百個放心。可是，我一下子選擇不了。想著普通的病人，只要能看上專家，就會感到萬幸。而我，卻徘徊在專家里的“專家”里，猶豫，難以決斷。

好在五官科醫(yī)院里的那位醫(yī)師當(dāng)時要外出參加一個學(xué)術(shù)會議，而第一人民醫(yī)院的那位醫(yī)師已有朋友給聯(lián)系好，令我無法選擇似地，不得不第二天過去。有時，當(dāng)自己選擇不了時，外力的影響往往左右了自己。

然而，選擇還得進(jìn)行。

當(dāng)姓孫的醫(yī)師檢查了我的右眼后，他告訴我，視網(wǎng)膜脫落的手術(shù)有兩種方式，就像自行車的內(nèi)胎破了洞。洞小的，用充氣。充氣的影響就是恢復(fù)慢，得靜養(yǎng)一段時間。洞大的，得充油。充油的話，手術(shù)后即能恢復(fù)視力，但因為所充的油不能揮發(fā)，所以得半年后再進(jìn)行手術(shù)，將里面的油取出來。我嘛，介于兩者之間。用哪一種方式，今天得選擇好。明天早上就進(jìn)行手術(shù)。

孫醫(yī)師個子較高，稍瘦，一副和藹可親的模樣，教授，博士生導(dǎo)師，前不久剛由眼科主任升任副院長，擅長于治療視網(wǎng)膜脫落等眼疾。聽了他的話，心里稍安了一下。畢竟手術(shù)還可讓我選擇，我的視網(wǎng)膜脫掉程度還未到只有充油這一方式。然而，當(dāng)老婆和陪同的朋友辦理了住院手續(xù)、我倚在床上時，心里又犯難起來。眼睛的手術(shù)是如何動的？會不會是手術(shù)刀沿眼眶切下，將眼球挖出來，再補(bǔ)好視網(wǎng)膜？如果是這樣，那是何等可怕。誰還愿意再次手術(shù)？醫(yī)師說做微創(chuàng)手術(shù)，那又是怎么樣的？至少也得切開一條縫吧？會不會很疼痛？會不會留下刀疤？這第二次手術(shù)是千萬不能做的呀。好在醫(yī)師讓我選擇。我還能選擇充油方式嗎？視力恢復(fù)慢一點(diǎn)就慢一點(diǎn)吧。

當(dāng)助理醫(yī)生征詢我意見時，我便毫不猶豫地說，孫醫(yī)師既然讓我做選擇，說明孫醫(yī)師有把握做充氣手術(shù)，那就充氣吧。

人生路上，選擇何其之多，卻終究都要一一加以選擇。不選擇，又哪能往下走？成也好，敗也罷，畢竟都是自己所選擇的。現(xiàn)在，右眼的手術(shù)已兩三個月，眼睛所見還是模糊，視力恢復(fù)十分緩慢。當(dāng)初，如果做充油手術(shù)會如何呢？我不得而知。但是，我又哪能后悔？

眼睛里的光影

早上六點(diǎn)半起來，每隔半小時滴一滴眼藥水，好像是為了瞳孔放大。因為怕痛，護(hù)士給打了一針止痛針。也不知手術(shù)后要忌避什么，就先喝一杯咖啡、抽一根香煙，讓這兩樣已成癮的愛好先滿足一下，有點(diǎn)悲壯的意味。

一切準(zhǔn)備就緒，七點(diǎn)五十分，我坐進(jìn)推車，進(jìn)入手術(shù)的樓層。孫醫(yī)師在門口相迎，面帶笑意，給我一種親和的感覺。

手術(shù)床并不寬大。仰臥。印象中，我長大成人后從未仰臥過。仰臥似乎令我的胸有點(diǎn)悶，所以我總是右側(cè)臥。可是，現(xiàn)在我不得不仰臥，就強(qiáng)迫自己放松，將注意力放在頭頂?shù)墓庥吧稀?/p>

被蒙上左眼后，孫醫(yī)師說給我打麻醉針。我準(zhǔn)備了打針的疼痛，卻只感到如被蚊子叮了一下而已。耳邊響起輕快的音樂，我的腦海里卻惟有光的影子，還有刀的影子映在光影里，凝止，或者輕緩劃動。

刀的影子有時一把，有時兩把，小巧地映在眼球上，如干枯的蚯蚓，在黃褐的背景里劃來劃去，時隱時現(xiàn);又似短短的筆頭，慢慢地、輕輕地相碰，交結(jié)一起。我所想象的將眼眶剖開的情景終未出現(xiàn)，也未感覺到絲毫的疼痛。

更多呈現(xiàn)的是光影。

黑夜給了我黑色的眼睛。可是，黑色的眼睛里呈現(xiàn)的卻是絢麗的景象。

我似乎看到了宇宙，一顆顆的行星在幽暗的空間里飄浮。幽暗的空間是那樣浩瀚無間，星星點(diǎn)點(diǎn)，如掃描一般，源源不絕地徐徐移動。但是不是宇宙，我心里沒個底。

我似乎看到了沙漠，無邊無垠樣的。一座座的沙丘此起彼伏，慢慢地飄移。輕柔的風(fēng)吹過，刮起一陣陣的沙塵，模糊了視線，不見了沙漠。

我似乎還看到一座荒涼的古城堡，立在海灘邊。海水是那么渾濁，巖邊礁石林立，寸草不長。城堡已顯破敗，墻垣坍塌，卻還在海風(fēng)中巋然而立。

……

聽到孫醫(yī)師的聲音：好啦，手術(shù)成功。

一塊沙布遮住了右眼，光影隨之消失。

不到一個小時的手術(shù)，各種光影不斷地映現(xiàn)。光影里的世界豐富多彩，伴著我度過手術(shù)的時間。然而，卻是虛幻的，轉(zhuǎn)瞬即逝的。

破損的眼睛里又哪能呈現(xiàn)清晰的情景？

習(xí)慣之后的不習(xí)慣

與不得不去適應(yīng)的新習(xí)慣

要想改變習(xí)慣好難。

要你被動地不得不去改變習(xí)慣，是那樣無奈，那樣令人沮喪。

可是，醫(yī)生往往是至高無上的。尤其當(dāng)你面對的是充分信任的醫(yī)生，或者自己渴望早日康復(fù)時，醫(yī)生的話無疑就是教諭，只能死心塌地地服從。習(xí)慣，也就不得不改過來。比如戒煙，抽了這么多年，自己是下不了決心戒的，但是，假如有一天醫(yī)生下了死命令，又哪能不戒？

好在右眼手術(shù)后，咖啡照樣可喝，香煙也可依常而抽。惟要改變的，是睡姿。

孫醫(yī)師要我左側(cè)而睡，說視網(wǎng)膜如鐘表，我破損脫落的位置在十一點(diǎn)鐘，坐著時要低下頭，睡覺時必須左側(cè)臥，而且枕頭要高一些，盡量將頭放低。

天啊，一個睡慣右側(cè)的人，一下子要改為左側(cè)而臥，是多么不適應(yīng)、多么難受。半夜的時候，試著用兩只枕頭，輕輕地將頭顱按在上面，閉上眼，欲睡。又哪能睡得著？感覺腦袋硬生生地被架在枕頭上，而特意地低下頭，又感到是一種刻意的作為。對一個入睡時要安靜、要放松的人來言，這樣的情景下，哪來睡意？直到凌晨三四點(diǎn)鐘，身體極度疲乏，困意頻頻襲來時，才不知不覺地睡去。

睡相是一個人靜靜入睡的前提，尤其對一個講究睡眠環(huán)境的人來說，更是如此。一旦改變了入睡的習(xí)慣，那種難受的滋味就濃濃地流淌出來。

可是，我不得不接受現(xiàn)實，去改變曾經(jīng)的習(xí)慣。

護(hù)士叮囑說，這些天不能便秘，大便不能用力，也不能做劇烈運(yùn)動，一個月內(nèi)不能坐飛機(jī)。

平時每晚都去海邊大道快步行走，這算不算劇烈運(yùn)動？難道也要我改變每晚的鍛煉習(xí)慣？

至于坐飛機(jī)嘛，因為眼睛動過手術(shù)，也無外出的計劃，就不必考慮。

睡姿等僅僅是醫(yī)生的要求，雖有點(diǎn)苛刻，但必須去照著做，也能漸漸習(xí)慣。對我來言，右眼的受損，影響最嚴(yán)重的，自是視力問題。

平常，我每天都讀會書，上會網(wǎng)，寫點(diǎn)東西，有時外出還拍攝大量的照片。現(xiàn)在，書不能讀，網(wǎng)不能上，東西不能寫，相機(jī)不能用，所有的愛好仿佛都離我遠(yuǎn)去，令我一聲嘆息。這般嚴(yán)重的影響，活活地割裂了我的生活脈絡(luò)，將我空閑的時光浸泡在電視新聞、音樂和電視劇的消遣中——好在還能看電視，要不如何打發(fā)漫漫的休養(yǎng)時光？然而，一切都亂了套似的，讓我難以適應(yīng)。我真切地感受到，眼睛是那么的寶貴。寧愿手臂或小腿骨折，也不可眼睛受損。自然，身體上的任何部分都不可損壞，我也只是假設(shè)一下。對一個愛好讀書和寫作的人來說，眼睛確乎比其他的肢體更重要罷了。

右眼視網(wǎng)膜脫落之前，左眼有點(diǎn)遠(yuǎn)視，右眼則有點(diǎn)近視，兩者甚為均衡、協(xié)調(diào)。觀遠(yuǎn)的，用左眼;看近的，用右眼;眼前的景象非常清晰。右眼一受損，盡管視網(wǎng)膜已修復(fù)牢固，但視力不可能恢復(fù)如初，讀書、看材料，只得用左眼。不得不去配一副遠(yuǎn)視眼鏡，一百五十度的。以前看到上了年紀(jì)的人看書和材料總是戴上眼鏡，不看時，馬上將眼鏡摘下來，感覺奇怪，他們何以要將眼鏡戴上又摘下？想來是戴著眼鏡不舒服吧。現(xiàn)在，我自己一戴上這樣的眼鏡，不僅不習(xí)慣、不舒服，而且戴著眼鏡抬起頭，既模糊，又頭暈乎乎的，原來這遠(yuǎn)視鏡——老花鏡只能低頭觀看，怪不得要戴上摘下的。從未戴過眼鏡的我，這下，卻不得不隨時都要戴著眼鏡，慢慢地去適應(yīng)閱讀和寫作，形成一個新的習(xí)慣。

最不良的習(xí)慣也隨之而來。當(dāng)左眼看手機(jī)稍長一點(diǎn)，或者眼睛稍長時間地盯著某一樣?xùn)|西，右眼就會不自覺地閉上。有時有人問我，右眼怎么老是閉著？我說，沒有呀。閉上過右眼，我自己有時竟未感覺到。這樣的習(xí)慣，已是無知覺一般。難道要成為右眼手術(shù)的后遺癥，或者，成為一個動態(tài)的紀(jì)念？

從一只眼到另一只眼

手術(shù)后，左眼睜著，右眼只得閉上。閉著的右眼里，是黑色的影子。第一天，黑影。第二天，依舊是黑影。直到第三天，黑色的影子稍微小了些，呈大半個圓，黑色也稍微淡了下去，黑褐、褐黃等色彩在光線的照射下漸漸顯露出來。

圓形的影子就憑空懸掛在眼眸前。

那圓影，有時像一滴柔軟的水滴，卻又是模糊狀的;有時如一只小巧玲瓏的眼球，外圈黑色，里面灰蒙。抬頭時，懸空在眼眶里，卻又不停地晃動，讓人眼花，漸而頭暈;低頭時，憑空懸掛，不見任何的繩索，讓人感覺奇異之至;平視時，黑褐或者深黃的琥珀色的小圓球如液體，微微晃悠。

還是閉著眼睛舒服。

雙目閉上時，左眼像被擠在了一邊，不存在似的。右眼的黑暗像有強(qiáng)大的磁場，形成一股穿透力，凸顯在眼里。隨之，一幅幅難以描述的圖形在圓影中時不時地映現(xiàn)，搞得人心里焦躁，哪能安寧下來？

直到手術(shù)后第九天，右眼里懸空的黑影才從酒盅底那般縮小成黑烏珠。我想，當(dāng)那黑影消失后，視力也該能恢復(fù)了吧。可是，我是那么天真，想得那樣簡單。一塊鐵皮假如彎曲皺褶過了，難道還能將它敲平？

張開雙眸時，右眼似乎也總要占據(jù)左眼，覆蓋左眼的視線，將右眼的清晰度拖拽著晃動。時間一長，連左眼也不舒服。

左眼只能去適應(yīng)右眼。

術(shù)后一個月，復(fù)查。孫醫(yī)師說，視網(wǎng)膜已牢固，可以進(jìn)行日常的活動。心里一喜。可是，何時能恢復(fù)右眼的視力，他也難以確定。視力的恢復(fù)是很慢的。

現(xiàn)在，右眼的視力依舊不清晰，眼前像是有一層飄悠的虛光覆蓋著所有目力所及的物件，假如光線暗淡一點(diǎn)，模糊的成份就越深。而且，單獨(dú)用右眼去看的話，所見到的東西會變小，縮了比例，筆直的線條也變形，難辨真實的面目。

好在還有左眼。然而，雙目而望時，看上去也仿佛隔了層淡淡的毛坯玻璃樣的，有點(diǎn)含混，連看著食桌上的菜肴也會有淺淺的模糊之感。要是這樣的情景不改變，生活的樂趣又哪能再現(xiàn)？

就常常幻想奇跡發(fā)生。想一覺醒來，右眼恢復(fù)如初。睜開眼睛，右眼的模糊狀卻早已籠罩在眼前。

現(xiàn)在，右眼和左眼看上去一模一樣，不知我右眼動過手術(shù)的人根本看不出異樣。只有我自己知道，我的兩只眼睛里，其實只用左眼在看世界。這世界，我就用一只眼來看也罷。

事實上，我的左眼在盡力地適應(yīng)右眼，讓兩只眼睛的視力能慢慢地平衡起來。如此，所看事物的清晰度就越高。看得越清晰，不是能看得越透徹嗎？

是不是一種警示

在家靜靜地休養(yǎng)時，一個朋友來看望，說，視網(wǎng)膜的脫落雖是偶然中有必然，但也是一種警示。警示我不可急躁，不可太一味地認(rèn)真執(zhí)著，該淡定下來。

聽了這樣的話，我自是不以為然。我的個性賦予了干事認(rèn)真又執(zhí)著、心急氣燥的本質(zhì)，也造就了要干就必須干好的意識。有什么不是？盡管年過半百，可依舊還如青壯年時一般，做起事來風(fēng)風(fēng)火火，心態(tài)年輕樣的，干勁還是那樣十足。

待靜下心來，想想自己這一生所走過的路，似乎一路的順心順意，沒遭遇過什么挫折，成為縣里多少有點(diǎn)讓人敬仰的對象。是不是太順風(fēng)順?biāo)耍松仨氁幸粋€坎等待著？我必須跨過去，必須經(jīng)受一下磨難，以使我清醒一下？如此，才能滅一下我的氣焰？令我靜一靜，多一點(diǎn)淡然？

其實，過去我與世無爭，現(xiàn)在也如是，只想安穩(wěn)地做一些自己的工作。當(dāng)然，也想做出一些業(yè)績來，要不對不起自己的良心。只是有時還真沉不住氣，氣血旺盛的個性還偶爾迸發(fā)出來。難道命運(yùn)當(dāng)真是在歷練我，讓我遇事沉穩(wěn)一點(diǎn)、意識里淡定一些，改一改自己的習(xí)性？

可是，用右眼的受損來懲罰一個讀書、寫作之人，是不是太大的打擊？

右眼，確確實實是經(jīng)受了一場滄桑啊！

這場滄桑的結(jié)果，是不是要我在看著東西眼前還有點(diǎn)虛光或者戴上眼鏡閱讀寫作時，隨時都提醒著要淡定、要無爭、要超脫，要改變心急氣躁、頂真執(zhí)著的習(xí)性？可是，如此，不也是個認(rèn)真、執(zhí)著的過程與追求？

我更相信這樣的可能：當(dāng)我習(xí)慣于眼前的虛光、習(xí)慣于戴著眼鏡的時候，右眼的那場滄桑也會漸漸淡去。

不錯，在對某些事感到不順心、看不慣時，我定然又會在無意中暴露自己的本性，將那右眼的警示拋在腦后。

現(xiàn)在，我開始上班了，戴上眼鏡能看一會材料，也試著寫點(diǎn)東西——這篇文章就是右眼受損后近三個月來所寫的第一篇。

不戴眼鏡的時候，我依然是我。戴上眼鏡后，除了鼻梁上架了副眼鏡、鏡片底下的文字看著有點(diǎn)不舒服外，好像依然還是我。

如此，會不會又來一下警示性的懲罰？

然而，對右眼視網(wǎng)膜的脫落，我至今依然在懷疑這是不是一種警示。年老體弱，各種肌體漸漸衰退，直到枯竭，乃自然規(guī)律。眼睛的底斑老化，不也很自然的嗎？有什么可奇怪的？

只是戴上老花鏡確實有點(diǎn)不舒服。