GRE寫作向來是許多中國(guó)考生的Achilles Heal，主要原因很多時(shí)候并不在于語(yǔ)言（盡管許多老師和學(xué)生看來是如此）。對(duì)于GRE寫作，大部分考生在備考或者許多老師在備課時(shí)都會(huì)有一種難以言說的茫然，這種茫然是在相對(duì)而言思路清晰的填空和閱讀的對(duì)照之下突顯出來的。GRE寫作部分考察的內(nèi)容確實(shí)是和Verbal Quantitative非常不同的，這也是其分開計(jì)分的原因。在老GRE的split test中，作文和其他兩部分一直是分開考的，這也說明了其特殊性。諷刺的是作為GRE考試中唯一公開題庫(kù)的一個(gè)部分，寫作部分的對(duì)策卻從未脫離過百家爭(zhēng)鳴的不確定狀態(tài)。而本文也并非致力于尋找一個(gè)絕對(duì)正確GRE寫作對(duì)策，而側(cè)重于分析GRE寫作對(duì)中國(guó)考生來說難度產(chǎn)生的特殊原因及對(duì)策。

　　一、中文寫作與英文寫作的環(huán)境差異

　　寫作環(huán)境的差異通常是由多方面因素造成的包括歷史、文化、語(yǔ)言特性等，然而筆者認(rèn)為應(yīng)用文寫作的環(huán)境最直接，同時(shí)也是最重要的影響因素是政治環(huán)境的開放程度，或者說言論自由的程度。中國(guó)和英語(yǔ)國(guó)家何者言論更加自由想必讀者也心知肚明。對(duì)言論的控制無論對(duì)文章的內(nèi)容還是其展現(xiàn)形式都會(huì)造成非常值得注意的影響。最直接的結(jié)果就是在言論自由的環(huán)境下作者的首要目的是迎合讀者或者說市場(chǎng)，而在言論嚴(yán)格控制的環(huán)境下作者的首要目的是通過審查。因此在國(guó)內(nèi)用于公開發(fā)表的應(yīng)用文寫作更多的是作者與審查的力學(xué)關(guān)系作用下的結(jié)果而國(guó)外應(yīng)用文寫作更多的則是作者與讀者的力學(xué)關(guān)系作用下的結(jié)果。這一事實(shí)對(duì)中國(guó)學(xué)生GRE寫作造成的影響筆者在下文會(huì)詳談。

　　二、中國(guó)學(xué)生寫作的教育

　　在我國(guó)大學(xué)絕大多數(shù)專業(yè)是不開設(shè)寫作課的，學(xué)生最終的畢業(yè)論文是如何完成的，讀者如果已經(jīng)畢業(yè)就會(huì)有體會(huì)。因此絕大多數(shù)中國(guó)學(xué)生的寫作教育只限于義務(wù)教育階段的語(yǔ)文課。而我們語(yǔ)文寫作的最大特點(diǎn)是什么呢？相信讀者許多還記得高中語(yǔ)文老師的教誨：作文要寫出真情實(shí)感所以不難得到結(jié)論國(guó)內(nèi)寫作教育的核心內(nèi)容是如何表達(dá)情感。讀者不妨回憶一下中學(xué)語(yǔ)文作文寫得最多的是什么樣的文章？相信許多人的回答是散文，這一界定的原因我想多是由于寫的文章實(shí)在不倫不類，故而歸入一個(gè)極大的概念之中。而寫作的題材多是淡淡的憂傷親情、友情、愛國(guó)情的偉大等等。而GRE寫作實(shí)際是議論文（argument）的寫作。雖然中學(xué)階段的寫作也涉及議論文的寫作，但兩者論述方式卻是截然不同的。有笑話說：每到高考屈原又要一遍又一遍跳江，貝多芬又要一次又一次耳聾，司馬遷又要一遍一遍被閹割。這說明了就算是議論文我們以前所學(xué)的也是一種煽情式論證，側(cè)重的仍是情感。

　　我們不妨將GRE issue議論的話題與中學(xué)語(yǔ)文中重疊領(lǐng)域的側(cè)重點(diǎn)作一下對(duì)比：

　　1.教育

　　GRE：學(xué)生應(yīng)該學(xué)習(xí)許多專業(yè)以外的學(xué)科。

　　語(yǔ)文：黑發(fā)不知勤學(xué)早，白首方悔讀書遲。

　　2.社會(huì)

　　GRE：人們多以自身與社會(huì)團(tuán)體的共同點(diǎn)定義自己。

　　語(yǔ)文：世人如此糊涂只知追名逐利錯(cuò)過了美好生活。

　　3.環(huán)境

　　GRE：社會(huì)不應(yīng)以經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人民就業(yè)為代價(jià)來拯救瀕危物種。

　　語(yǔ)文：不要讓地球上的最后一滴水成為人們的淚水。

　　我們可以看到GRE issue題議論的話題是非常practical的，而高中語(yǔ)文課則是天馬行空的，幾乎都只是占據(jù)道德高地然后進(jìn)行空泛的指責(zé)。我們的寫作教育為什么不讓我們談些更實(shí)際的問題、多強(qiáng)調(diào)一些理性思考？這是一個(gè)有趣的問題但筆者在此不會(huì)多談。我只是想指出這樣一種現(xiàn)象的存在，而其對(duì)中國(guó)考生GRE寫作產(chǎn)生的影響本文后面還會(huì)具體談。

　　相反寫作教育在美國(guó)無論是重視程度還是 側(cè)重點(diǎn)與國(guó)內(nèi)都有很大的區(qū)別。美國(guó)大學(xué)在本科階段一般都會(huì)開設(shè)寫作課而這些寫作課的側(cè)重點(diǎn)與GRE寫作也基本是一致的。老師給的寫作練習(xí)一般是需要學(xué)生自己查閱一些客觀資料來形成觀點(diǎn)的所以更偏于理性。

　　三、GRE寫作觀點(diǎn)的確立

　　我們之前談到國(guó)內(nèi)應(yīng)用文的寫作是作者與審查的力學(xué)關(guān)系作用下的結(jié)果（本文只看審查對(duì)寫作的作用而不看寫作對(duì)審查的反作用），而審查的過程主要是看文章內(nèi)容是否符合政府思想或者說我國(guó)執(zhí)政黨的思想。在此稍作簡(jiǎn)化，執(zhí)政黨思想是什么呢？馬列毛鄧三。這中間關(guān)于共產(chǎn)主義的部分沒什么好說的，就是社會(huì)主義的優(yōu)越性和資本主義的丑惡。而其他的對(duì)GRE寫作過程中觀點(diǎn)的確立影響最多的就是一分為二具體情況具體分析唯物主義等思想。我們的報(bào)紙上隨處可見諸如我們?cè)诖舜沃腥〉昧蓑溔顺煽?jī)，但是也要看到其中存在的一些問題。我國(guó)國(guó)情決定了我們不能搞西方國(guó)家那一套要從實(shí)際出發(fā)。當(dāng)前的主要任務(wù)經(jīng)濟(jì)建設(shè)，要保持國(guó)民經(jīng)濟(jì)又快又穩(wěn)地發(fā)展。

　　這樣的單一思想的寫作環(huán)境對(duì)中國(guó)考生GRE寫作觀點(diǎn)的確立產(chǎn)生了潛移默化的影響。讀者若對(duì)英語(yǔ)高考寫作或四六級(jí)寫作印象早已模糊，非?？赡苓€記著一個(gè)詞組那就是every coin has two sides。而絕大多數(shù)中國(guó)考生對(duì)GRE issue題庫(kù)中幾乎每一道題所持有的觀點(diǎn)都是一分為二地看待，原因是這些考生潛意識(shí)接受了只有一分為二才是正確的這一前提，因此就認(rèn)為在issue寫作中只有一分為二才能的高分。而實(shí)際issue 寫作并沒有對(duì)或錯(cuò)的觀點(diǎn)或者一定能拿高分的觀點(diǎn)。同樣筆者也并非在此宣揚(yáng)一分為二是錯(cuò)的。我想說明的是放棄自我思考，機(jī)械地對(duì)任何一道題目一分為二的做法對(duì)GRE寫作備考是不利的。從認(rèn)知的角度講每個(gè)人都是獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)體（本文中所涉及的經(jīng)驗(yàn)一律是指經(jīng)驗(yàn)主義的經(jīng)驗(yàn)即感官經(jīng)驗(yàn)sensory experience 或者說我們從小到大的所見所聞）。正是因?yàn)槊總€(gè)人經(jīng)驗(yàn)的特殊性，他們對(duì)不同的熱點(diǎn)問題（即issue）不太可能都有中庸的一分為二的態(tài)度。這里的態(tài)度指的是心理學(xué)上的implicit attitude即我們?cè)诮?jīng)驗(yàn)中形成的對(duì)不同事件的潛在的態(tài)度，這些態(tài)度有許多是prejudice但是他們反映了你真實(shí)的想法。舉個(gè)例子，大部分中國(guó)人或日本人對(duì)Diaoyu Island被日本所占領(lǐng)這一事實(shí)能有一分為二的態(tài)度嗎？同樣的道理一個(gè)人對(duì)題庫(kù)中的上百個(gè)issue也不太可能有一分為二的態(tài)度。而一個(gè)人對(duì)某一issue的真實(shí)態(tài)度對(duì)后面我們要講的觀點(diǎn)論證是密切相關(guān)的。

　　這種既存的一分為二的思想有的時(shí)候也會(huì)影響中國(guó)考生對(duì)GRE官方指南的解讀。比如官方指南上說GRE寫作考察了學(xué)生的complex thinking，許多考生就相信所謂的復(fù)雜思考就是暗示他們要一分為二，再比如在新GRE中新加入的instruction中經(jīng)常會(huì)有這樣的表述consider ways in which the statement might or might not hold true.許多考生也認(rèn)為這也就是要一分為二的意思。實(shí)際上complex thinking可以體現(xiàn)在對(duì)某一問題不同角度，不同層面的思考而不一定要一分為二而might or might not hold true則是英語(yǔ)議論文寫作的一個(gè)習(xí)慣：那就是文章中一般要考慮相反觀點(diǎn)（opposing view）。這里的考慮相反觀點(diǎn)并不是一分為二，因?yàn)檫@里考慮相反觀點(diǎn)并不意味著一定要肯定相反觀點(diǎn)，許多情況下是指出相反觀點(diǎn)的不足從而對(duì)自己的觀點(diǎn)起到支持作用。這與GRE閱讀題中作者支持新觀點(diǎn)批判老觀點(diǎn)是類似的。盡管有時(shí)會(huì)作讓步，那也是對(duì)自己觀點(diǎn)的完善而非一分為二。讀者可參閱官方指南的issue滿分范文，它實(shí)際就是在反對(duì)相反觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上建立起的自己的觀點(diǎn)。

　　具體情況具體分析的具體體現(xiàn)就是case by case analysis的文章展開方式。case by case analysis的展開方式可以說是與一分為二的態(tài)度非常配套的。如何體現(xiàn)一分為二？那么在不同情況下適用性就不一樣。而同樣這里case by case analysis的問題在于人的經(jīng)驗(yàn)差異不太可能使得他對(duì)每個(gè)話題都存在這種不同案例分析的思考。有些時(shí)候我們就容易從問題的根源進(jìn)行討論。比如題庫(kù)中的一道題：

　　18.The well-being of a society is enhanced when many of its people question authority.

　　對(duì)于這道題有些人的觀點(diǎn)就是：我們?nèi)祟惪梢再|(zhì)疑權(quán)威的具體形式（即對(duì)于學(xué)生來說老師就是權(quán)威，對(duì)于孩子來說家長(zhǎng)就是權(quán)威等），但我們永遠(yuǎn)無法拒絕權(quán)威這一概念（即無論何時(shí)我們都需要一個(gè)先驗(yàn)的正確的權(quán)威的引導(dǎo)）。這樣的觀點(diǎn)怎樣進(jìn)行案例分析呢？在此同樣需要指出的是筆者并不是試圖證明具體情況具體分析是錯(cuò)誤的而是認(rèn)為具體情況具體分析容易拿高分對(duì)GRE寫作的備考時(shí)不利的。

　　接下來是唯物主義，唯物主義對(duì)中國(guó)考生的影響體現(xiàn)在考生對(duì)題庫(kù)中牽涉人的物質(zhì)需求與精神需求之間的矛盾這類話題時(shí)，只會(huì)堅(jiān)持物質(zhì)需求為第一性來論述。比如下面這道題：

　　51.Young people should be encouraged to pursue long-term, realistic goals rather than seek immediate fame and recognition.

　　追求現(xiàn)實(shí)目標(biāo)不要一夜成名多數(shù)學(xué)生很容易理解，因?yàn)楦鶕?jù)馬克思主義哲學(xué)物質(zhì)資料的生產(chǎn)是人類身生存和發(fā)展的基礎(chǔ)。然而為了滿足一分為二許多學(xué)生會(huì)想盡方法加一個(gè)反面。年輕人的興趣不能忽視啊，年輕人也應(yīng)該有些個(gè)人空間啊等等一些非常牽強(qiáng)的反面。而這一類問題的反面，筆者認(rèn)為，正是在馬克思主義哲學(xué)從來不談的autonomy，這個(gè)詞我找不到比較好的翻譯，大致可以理解為自制或者說每個(gè)人都有不受外界支配自由選擇的能力。這也是自由主義的哲學(xué)基礎(chǔ)，也是美國(guó)政治哲學(xué)的基礎(chǔ)理論之一。這一概念與哲學(xué)家尼采是分不開的，對(duì)于自由主義在此筆者不會(huì)展開論述。而與本體相關(guān)的一點(diǎn)就是尼采的觀點(diǎn)Humans need to acquire knowledge of themselves and then act on that knowledge. Meaning and morality cannot be imposed from the outside; it must be discovered within.簡(jiǎn)單的講就是人們只有自己去經(jīng)歷，去不斷嘗試才能真正懂得知識(shí)，實(shí)際在筆者看來尼采哲學(xué)是非常流行的，比如This is not a time a to make decisions, this is a time to make mistakes.這樣的電影臺(tái)詞所反映的觀點(diǎn)就是來自于尼采哲學(xué)。在這道題目中也就是年輕人只有嘗試過追求immediate fame and recognition才能夠真正懂得什么是對(duì)的什么是錯(cuò)的。

　　此外中國(guó)考生在GRE issue寫作觀點(diǎn)的確立上另外一個(gè)障礙就是政治類話題的理解。中國(guó)是世界上極少數(shù)在學(xué)校開設(shè)政治課的國(guó)家，然而諷刺的是中國(guó)寫生在政治方面的理解確實(shí)最缺乏的。筆者自己在思考下面這道題時(shí)，我的一位考托福同學(xué)看到后就脫口而出領(lǐng)導(dǎo)是不是應(yīng)該聽取群眾的意見。她這樣翻譯時(shí)立刻讓人聯(lián)想起資訊聯(lián)播中領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)視察的情景，自然而然就想到領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該認(rèn)真聽取群眾意見，虛心向群眾學(xué)習(xí)這樣的官腔。

　　16.Some people believe that in order to be effective, political leaders must yield to public opinion and abandon principle for the sake of compromise. Others believe that the most essential quality of an effective leader is the ability to remain consistently committed to particular principles and objectives.

　　而在筆者看來這道題目所描述的是政客與民眾的力學(xué)關(guān)系 。這就需要聯(lián)系到世界上最著名的政治哲學(xué)之一的馬基雅維利主義。馬基雅維利認(rèn)為政治家要獲得政權(quán)并維持政權(quán)，最重要的就是維持自己在民眾心中的形象。唯一有意義的是民眾印象中的政客而不是政客本身的真實(shí)形象。這里的潛在假設(shè)當(dāng)然就是政權(quán)的存在取決于民眾的支持。所以在馬基雅維利看來塑造光輝形象、欺詐、玩弄權(quán)術(shù)是政治家的本職。所以在西方國(guó)家政客大力投資自己的形象宣傳、詆毀對(duì)手早就是公開的秘密，而大部分中國(guó)學(xué)生對(duì)政治的理解還停留在當(dāng)官不為民做主，不如回家賣紅薯的階段。除此之外還有托馬斯霍布斯的protect people from their self-destructive instinct的政治主張等等。而中國(guó)學(xué)生政治知識(shí)缺乏的原因，實(shí)際也不難想到。筆者認(rèn)為對(duì)馬基雅維利主義一無所知的社會(huì)正是對(duì)馬基雅維利主義運(yùn)用最徹底的社會(huì)。

　　最后再次聲明筆者并不是在駁斥馬克思主義基本原理，雖然這是一個(gè)非常有趣的課題。筆者在這里不是要證明一分為二具體情況具體分析唯物主義是錯(cuò)的，而是盲目追從這些思想而放棄自我思考是不明智的。筆者駁斥的是這種conformity。GRE寫作所考察的最核心的內(nèi)容是critical thinking，而這種考察的前提是考生要有自己的thinking。

　　四、GRE寫作觀點(diǎn)的論證

　　GRE寫作考察的另一個(gè)重要的點(diǎn)就是persuasive writing。除了要有一個(gè)自己的觀點(diǎn)以外還要能夠說服他人，換言之就是對(duì)觀點(diǎn)的論證過程。筆者認(rèn)為觀點(diǎn)的論證就是作者建立與讀者之間的common ground以讓讀者接受其觀點(diǎn)的過程。這一過程主要是讓讀者產(chǎn)生情感和理性的共鳴或者說價(jià)值的認(rèn)同。這里需要說明的是，許多人認(rèn)為GRE寫作要絕對(duì)理性不涉及情感，但筆者并不同意這種觀點(diǎn)。因?yàn)榍楦惺侨祟悆r(jià)值觀和社會(huì)道德形成不可忽視的一部分。人類最基本的情感之一就是empathy（心理學(xué)上人們能夠?qū)ζ渌说耐纯喔型硎艿默F(xiàn)象，不僅存在于人類中。）而正是因?yàn)閑mpathy的存在，我們才會(huì)反對(duì)謀殺、反對(duì)迫害弱者、反對(duì)對(duì)弱勢(shì)群體的歧視，除此之外也是嬰兒聽到其他嬰兒啼哭會(huì)跟著哭的原因，它是與生俱來的。因此價(jià)值觀與情感是無法分開而論的，筆者之前所批判的是在議論文中煽動(dòng)讀者情感來掩蓋其理性而非情感本身。

　　GRE作文的讀者并不是與我們有著類似價(jià)值觀的教育者，而是一群西方社會(huì)的人，想必這是所有人都承認(rèn)的事實(shí)。正是因?yàn)檫@個(gè)原因，我們需要與之建立common ground的價(jià)值觀應(yīng)當(dāng)是一些普世價(jià)值比如人格的平等社會(huì)的公平正義個(gè)人的發(fā)展需求人類文明的進(jìn)步等。當(dāng)然我們更加需要注意的應(yīng)該是那些不屬于普世價(jià)值的價(jià)值觀：孝敬父母舍生取義實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義刻苦學(xué)習(xí)讓領(lǐng)導(dǎo)先走這樣的存在于我們歷史和宣傳中的價(jià)值就不屬于普世價(jià)值。比如下面這道題：

　　46.Universities should require every student to take a variety of courses outside the students field of study.

　　作為中國(guó)學(xué)生我們很容易想到學(xué)習(xí)專業(yè)課程能夠讓人博學(xué)、陶冶情操、培養(yǎng)興趣之類的觀點(diǎn)，這樣的觀點(diǎn)就很難讓大部分西方讀者認(rèn)同。如何確定自己文章是否有說服力取決于作者與讀者之間換位思考的能力。

　　中國(guó)考生論證沒有說服力的原因很大程度上就是之前提到的：觀點(diǎn)來自于機(jī)械的一分為二而非自我思考與總結(jié)。筆者認(rèn)為如果是自我思考得到的觀點(diǎn)，一定能夠有較好的論證，同時(shí)也不會(huì)缺乏論據(jù)。原因是這個(gè)觀點(diǎn)至少說服了考生自己，同時(shí)它來自于考生自己經(jīng)驗(yàn)的歸納，而論證的過程實(shí)際只需將進(jìn)行歸納的那部分經(jīng)驗(yàn)加以還原。例如：

　　24．The best way to teach is to praise positive actions and ignore negative ones.

　　如果我這里的一個(gè)觀點(diǎn)是為了鼓勵(lì)競(jìng)爭(zhēng)，praise是不能過度使用的，由于我這個(gè)觀點(diǎn)是我自己思考得到的，那么舉例支持的過程實(shí)際只是對(duì)我得到這個(gè)觀點(diǎn)的場(chǎng)景進(jìn)行一步一步細(xì)化還原的過程，而不是漫無目的地尋找例子。下面就是例子形成的過程。

　　1.In the hope of encouraging achievements, its not wise to praise positive behaviors, unless theyve met certain criteria.

　　2.When the goal is to encourage ever higher achievements within an organization, its not wise to praise minor improvement, to be sure, it is only reasonable to praise improvements that have satisfied certain criteria or broken certain record.

　　3.In a corporation, in order to encourage improvements, it is not wise to take too seriously small improvements such as making the managers coffee in the right way or bringing in a few clients. In contrast, significant feats such as designing of a best-seller product, or a double in the revenue should probably not be slighted with a simple good job.

　　4.In a corporation, in order to encourage improvements, it is not wise to take too seriously small improvements such as making the managers coffee in the right way or bringing in a few clients, for this will make the impression that reward is not something to be striven for and thus discourage competition among employees. In contrast, significant feats such as designing of a best-seller product, or a double in the revenue should probably not be slighted with a simple good job, if employers wish to see other clerks would follow the example and bring out the best of themselves. Henceforth, In order to create enough incentive for employees to make optimal contribution, the strategy of praise should be neither absent nor ubiquitous.

　　我們可以看到上述過程從第1步到第3部只是不斷加入細(xì)節(jié)的過程。比如從1到2我只是將觀點(diǎn)放入了一個(gè)organization中，而2到3則是將organization具體成了corporation，同時(shí)將minor improvement具體成了making the managers coffee in the right way,再將improvements that have satisfied certain criteria具體成了designing of a best-seller product, or a double in the revenue。當(dāng)然讀者還可以再進(jìn)一步具體到某一種corporation，比如insurance company, retail store等甚至具體到某一家公司比如Apple, Microsoft但筆者認(rèn)為到這里的第3步已經(jīng)是一個(gè)比較充分的例子了。而第4步則是對(duì)具體細(xì)節(jié)進(jìn)行詮釋的過程，即闡明為何例子能夠支持觀點(diǎn)的過程。

　　而如果只是機(jī)械地一分為二就可能出現(xiàn)下面這樣的文章，這篇文章是官方的2分文章。這篇文章之所以得2分，官方的解釋是無法看懂作者要表達(dá)意思。確實(shí)這篇文章無論用詞、語(yǔ)法、句式都很難通過直接翻譯來理解。然而如果我們盡量以中文的思維去理解的話，很容易得到筆者在這里的翻譯。對(duì)作者的真實(shí)意圖，筆者未必理解準(zhǔn)確，而這篇文章是出自中國(guó)考生之手也是筆者的個(gè)人觀點(diǎn)。而如果讀者接受我這樣的翻譯，不難發(fā)現(xiàn)這篇文章的敘述與領(lǐng)導(dǎo)講話的風(fēng)格非常類似，其中一分為二具體情況具體分析的思想體現(xiàn)也非常明顯，而實(shí)際這種空喊口號(hào)的論證在GRE讀者眼里是沒有說服力的。