瑞爾夫是我少年時代最好的朋友。那時我是個性格孤僻的女孩，不愛與人交流，只喜歡放學后在空無一人的操場上練習打籃球。
　　
　　與瑞爾夫相識是因為他總是饒有興趣地看我投籃，并準確地糾正我的錯誤。等熟識后我們經常一起去餐廳喝冰凍可樂，再聊些學校里的趣聞。我曾對瑞爾夫說，年級里很多女生暗戀著你，你的確是個聰明英俊的男生。瑞爾夫笑笑說，年少時的愛慕大多天真莽撞，不用在意。我很認真地糾正他：年輕時的愛亦能美夢成真、天長地久。
　　
　　考上大學的那一年，我們在學校的小餐廳話別。那日風輕云淡，白楊樹葉沙沙作響，不知憂歡。餐廳里很多人正做著一個小游戲：申請一只掛在墻壁上的許愿瓶，然后在各色彩紙上寫下心愿裝到瓶中，等多年之后再來看看是否實現了。瑞爾夫也去領了個瓶子，他在寫好之后問我：“你沒有愿望要許嗎？”我說：“我的心愿是與你這樣的摯友長聚不散，可明天便要各奔東西，所以不許也罷。”
　　
　　一別便是5年。5年后的某一天，我突然接到瑞爾夫打來的電話，說他跟著導師的科考隊走了太遠的路，過幾天要經過家鄉，到時候希望能夠見到我。而那時的我正在籌備一場婚禮，下個月我就要做新娘了。
　　
　　回到家鄉小餐廳的那天，細雨紛飛，踏上陳舊的木地板。我看見一個高大的身影正伏在吧臺上，往一只小玻璃瓶里裝疊好的彩紙。那個曾陪我在夕陽余暉里執著投籃的少年，在長成英俊的大男人以后。卻還記得曾幾何時的小游戲，而我卻不再是孤僻寡言的少女了。我開心地叫他的名字。他遞給我冰凍可樂時看見了我手上的戒指，略微遲疑了一下，隨即揚起他標志性的閃亮笑容。
　　
　　之后瑞爾夫如他所說的那樣，隨科考隊去了更遠的地方。我們失去了聯系。直到8年后在同窗聯誼會上才再次相遇。8年間發生了大多太多的事情，車禍奪去了我的丈夫，使我成為一個帶著5歲女兒獨自生活的、沉默堅韌的母親。那晚我拿著一杯冰鎮可樂，穿過喧囂的人群，獨自在露臺上待著，也不知過了多久，有人輕輕地坐到我身邊說：“我剛又在許愿瓶里留了一個心愿，是不是有點傻？”我笑起來，問瑞爾夫：“這一次你要到比遠方更遠的地方去嗎？”
　　
　　這一次瑞爾夫卻沒有再離開。他開始在家鄉的大學教書，我們也有了更多次小餐廳里的閑聊聚會。我們之間的閑談從天南海北漸漸轉到一個話題上來，那就是我的生活。他問得最多的是“你需要我幫什么忙嗎？周末你為女兒辦的小派對我可以參加嗎”。
　　
　　我每次都裝作滿不在乎，卻發現自己越來越依戀他的關心與照顧。終于有一次，餐廳老板看著瑞爾夫往許愿瓶里塞心愿，笑著問我：“你從來都不許愿嗎？”我說：“18歲時，我的心愿是與他長聚不散，你看，我的心愿現在已經實現，所以不需要再許愿了。”瑞爾夫看著我，眼睛亮亮的，我卻第一次逃避了他的目光，我輕輕地說：“因為害怕失去一段彌足珍貴的友誼，我寧愿一生都不對一個人說‘我愛你’。”說完，我難受得捂住了臉。許久，瑞爾夫緩緩拉開我的手掌，對我說：“來看看我從18歲起許下的心愿吧。”我睜開眼，看見吧臺上鋪著一疊折痕簇新的彩紙，每一張上都寫著同樣一句話：“如果年少時的愛慕可以美夢成真，請讓我與麗莎天長地久。”
　　
　　三天后，我們結婚了。在交換彼此的婚戒上，我們不約而同地選擇了這樣一句話：“你是我18歲時許下的心愿。”