貓眼里和陽(yáng)臺(tái)上，好似夏加爾畫(huà)作的回憶，像冰可樂(lè)從我眼眶里流出來(lái)……

　　我的鄰居是一個(gè)討厭的男人。

　　他在一年零六個(gè)月前搬來(lái)，在整一年前搬走。自他來(lái)的那一天開(kāi)始，我們家浴缸的水龍頭就開(kāi)始無(wú)緣無(wú)故地漏水。也不是一直不停地漏，就是不定期地漏那么一兩個(gè)小時(shí)。請(qǐng) 

　　人來(lái)修理過(guò)，但是根本找不到什么故障。爸爸困擾了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)無(wú)從下手，就不再管它了--反正這種抽筋式漏水也不能構(gòu)成什么危害。

　　他搬來(lái)之后一個(gè)星期，我跟他第一次打照面。那天下午放學(xué)回家，我看見(jiàn)他彎著腰在擺弄門鎖，很使勁的樣子，穿著皮外套。我默默地從他身邊擦了過(guò)去，站在自家門口，開(kāi)始從書(shū)包里掏鑰匙--這個(gè)時(shí)候，我感到他直起了身子，并且對(duì)我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。在我打開(kāi)門的那一瞬，肩膀給人拍了一下。我反感地往肩膀上看去，只看見(jiàn)幾根蒼白的手指。

　　干什么？我問(wèn)。我的鄰居--這個(gè)討厭的男人--說(shuō)：鑰匙借我用一下吧。他說(shuō)話的時(shí)候，我的眼光一直平視著他皮外套的第二?？圩?，聽(tīng)過(guò)他的請(qǐng)求，陰沉地把鑰匙遞給他。謝謝，他說(shuō)。

　　他開(kāi)始用我的鑰匙嘗試著打開(kāi)他家的門。我滿懷抱著書(shū)包站在一邊，老著臉，身子晃來(lái)晃去。他試了一會(huì)兒，抬頭對(duì)我笑笑，說(shuō)：對(duì)不起哦。過(guò)一會(huì)兒，又說(shuō)：不好意思。我一直冷著臉，望著他，身子晃來(lái)晃去。又過(guò)了一會(huì)兒，他把鑰匙還給我，說(shuō)：算了，找人撬吧。說(shuō)著笑笑--笑在眼睛里，眼睛外面沒(méi)有。他打量我，說(shuō)：書(shū)包很大么--重不重？我陰著臉，在喉嚨里低低地發(fā)出一個(gè)聲音，隨即走進(jìn)家門。

　　這個(gè)討厭的人最后大概去找了個(gè)鎖匠，才得以進(jìn)門。和他的第一次照面給我留下了非常壞的印象。這個(gè)人相貌還好，個(gè)子也不矮，可是瘦弱得像一個(gè)孩子，尤其是，舉手投足間好像有種倒霉相——那一年我在讀高三，覺(jué)得自己是一個(gè)沒(méi)有出息的人，所以見(jiàn)不得像他這樣懶洋洋的家伙。后來(lái)他也常常出這種不帶鑰匙的事，不過(guò)再也沒(méi)有請(qǐng)過(guò)鎖匠--有一個(gè)似乎是他女朋友的人會(huì)跑來(lái)用備用鑰匙給他開(kāi)門。

　　當(dāng)我聽(tīng)到樓道里那種特別的腳步聲的時(shí)候，我就會(huì)跑到門后面，眼睛對(duì)著貓眼朝外看。我知道那種腳步聲--那就是他的女朋友來(lái)了。她的腳步聲和她的其他動(dòng)作一樣，傳達(dá)出她氣質(zhì)里一種非常敏銳的東西。她總是穿著色彩斑斕的長(zhǎng)衣服，從貓眼里望出去，微微地變了形，好像夏加爾的畫(huà)。她默默地把鑰匙插在鎖孔里，卻不去開(kāi)，而是斜倚在墻上，伸直了雙臂，開(kāi)始觀察自己的手指。那個(gè)討厭的人也不急著開(kāi)門，在旁邊小聲地說(shuō)著什么--我猜想是在解釋再次忘帶鑰匙的原因--他笑瞇瞇的，笑在眼睛里。她也笑瞇瞇的，歪歪頭，目光從纖纖十指滑到他的眼睛里面，什么話也不說(shuō)，無(wú)限愛(ài)憐在心底。

　　我常常躲在貓眼后面，看他和她站在一起，他的嘴唇無(wú)聲地動(dòng)著……我對(duì)她是如此迷戀，以至于對(duì)他極端討厭。有時(shí)候她會(huì)跟他一起進(jìn)去，有時(shí)候不進(jìn)門就走了。在我心里，他們的交往似乎就全部發(fā)生在這個(gè)狹窄的樓道里，兩個(gè)人無(wú)聲地笑來(lái)笑去，除此之外沒(méi)有別的。我在貓眼后面，看到眼睛發(fā)酸發(fā)痛--電視電影里的愛(ài)情故事包含著那么多夸張的內(nèi)容，而我親眼目睹的真實(shí)戀愛(ài)，卻無(wú)聲無(wú)息。

　　不久之后，我認(rèn)識(shí)了這個(gè)討厭的人的女朋友。周末的時(shí)候，她經(jīng)常到這里來(lái)??；我們兩家的陽(yáng)臺(tái)離得很近，早晨我在陽(yáng)臺(tái)上讀書(shū)，十有八九她會(huì)穿著五彩斑斕的絲綢晨袍從房間里走出來(lái)--于是我們就打個(gè)招呼，簡(jiǎn)單地說(shuō)幾句話。我喜歡看她手撐在陽(yáng)臺(tái)欄桿上往樓下看，然后直起腰身，長(zhǎng)長(zhǎng)地出氣，或者是迎著撲面吹來(lái)的暖風(fēng)做擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)--她的長(zhǎng)卷發(fā)和身上穿的彩色絲綢晨袍一起往后飛起來(lái)，像一個(gè)溫柔的小孩一樣貼著她的身體。

　　我跟她在陽(yáng)臺(tái)上聊天的時(shí)候，那個(gè)討厭的人--也就是她的男朋友--總是在房間里呼呼大睡。有一次她抱怨說(shuō)：總是睡睡睡，不到中午不睜眼睛，睡死他！這樣說(shuō)的時(shí)候，她很快樂(lè)地微笑著。我問(wèn)她他是做什么的。她很簡(jiǎn)單地答道：廣告。就沒(méi)有第二句話了。過(guò)了很大一會(huì)兒，她突然說(shuō)：他比我年紀(jì)要大，也不像我這樣很傻地一直讀書(shū)。我就問(wèn)：你還在讀書(shū)嗎？她說(shuō)：是呀，我讀應(yīng)用數(shù)學(xué)的。頓了頓，嘆口氣說(shuō)：還有一年就拿碩士學(xué)位了，我也不知道接下去要不要再讀，或者，出國(guó)去讀。說(shuō)完又嘆口氣，隨即與我相視一笑。我在心里很崇拜她有本事，雖然知道要是說(shuō)出來(lái)，她一定不以為然。后來(lái)她幫我解過(guò)幾道數(shù)學(xué)題，用的都是極其巧妙的方法。她的字寫(xiě)得很大，很有力，尤其是數(shù)字。還有，她用的是一種我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的紫色墨水，在那張揉皺的草稿紙上微微地化開(kāi)來(lái)。