作者： 〔埃及〕穆斯塔發(fā)·魯·曼法魯特

【原文】：

我曾經(jīng)有一個很要好的朋友。我喜歡他，因為不管親是疏，不管他在嘔氣還是克制，不滿還是滿足，他都是頭腦冷靜，心地純凈，善良正直，一片赤誠的。后來客觀環(huán)境使我們分手了，不過我們只是生離，而非死別。今天他雖然還活著，我卻不得不為他落淚。甚至感到比他不在人世還要悲愴。真的，我僅僅是由于他在茍延殘喘而落淚，我多么希望他還是死去的好……你是否聽說過人的身上有比這更奇怪的心態(tài)嗎?

在一段相當(dāng)長的時間里，我們曾經(jīng)交往頻繁，互相了解，后來他走上一條和我截然不同的道路，我們便分道揚(yáng)鑣了。星移斗轉(zhuǎn)，時光流逝，他心里在也沒有我了，不想啦!因為自從他沾上第一杯，他的心里便沒有容下我的角落，有的只是杯中物和嗜酒的伙伴。這時，要是我闖進(jìn)他的心中，他便大可以從那兒把我驅(qū)趕出來，因為他一但想起我，也就會記起當(dāng)他開始那“新”生活時我對他說過的那些挖苦話。的確，正當(dāng)他漫無目地倘佯在那幸福的夢幻中(他曾經(jīng)以為這就是幸福)的時候，他是不能夠用類似的回憶來擾亂自己那愉快的信念的。

從那時起，我完全中斷了和他的聯(lián)系。一個醉鬼的生活總是千篇一律、百無聊賴的，旱晨和黃昏沒有區(qū)別，昨天和明天也毫無二致。生活的內(nèi)容只有上酒鋪、喝幾杯、醉后頭疼、呼呼大睡，醒來又上酒鋪而已。這就象一個沒有圓心的圓周，它的極端在哪兒，永遠(yuǎn)是個未知數(shù)；也可以比作一出始終不變換布景的戲，根本吸引不了觀眾的興趣。這種生活酷似一個能在轉(zhuǎn)動不息的磨坊水輪聲中沉睡的人；非到輪子停轉(zhuǎn)時才醒；或者正相反，只在它轉(zhuǎn)動起來后才能把瞌睡蟲驅(qū)走。

這個不幸的人終于不再能使我的心情不安了，但那已是在他行動不便之后，我再也看不見他在小酒鋪里吵吵嚷嚷、醉倒在人行道上或者讓警察抓走的情景。我讓警察局打聽他的情況，才知道他已經(jīng)病倒在床。這后果絲毫不出我之所料!我計算得出來：經(jīng)過多少時日、若干歲月就一定會發(fā)生某種事情，正如天文學(xué)家計算得出日蝕或星辰相連的準(zhǔn)確時刻。

我登門拜訪他，發(fā)現(xiàn)他身邊既沒有醫(yī)生，也沒有其他朋友來訪，因為他不名一文。醫(yī)生常常裝出一份同情窮人的樣子，而把對金銀的真正貪欲包藏起來；而朋友對貧困也總是敬而遠(yuǎn)之，絕不亞于擔(dān)心疾病的傳染。

我走進(jìn)他的屋子，卻仿佛到了異域他鄉(xiāng)，既找不到該去的處所，又看不見主人。沒有高尚的神靈在臥室里、客廳里振翅飛翔。看不到廚房里有炊煙升起，聽不見仆人們的吵鬧聲、孩子們的哭聲、鈐聲。我覺得自己像走進(jìn)一座陵暮去瞻仰死者，而不是到一所住宅里去拜會活人。

我朝著眠床走去。透過那破爛不堪的幃帳，可以模模糊糊地發(fā)現(xiàn)一個鬼魂似的形體——他只能剩下一層薄皮包著嶙峋瘦骨了。我說：“噢，這是一個凝視著上天的鬼魂，但過去藏在這驅(qū)殼里的卻是一位可愛的朋友，你能告訴我他現(xiàn)在在哪兒嗎?”經(jīng)過一番掙扎，他努力牽動自己的雙唇，回答道：“我聽到的是某某的聲音么；?我說：“是的，你生了什么病?心里有什么怨氣傾訴嗎?”他說：“我要傾訴的就是那第一杯。”我又問：“哪一杯?”他回答：“就是我已經(jīng)獻(xiàn)出我的心靈、我的健康、我的榮譽(yù)并且正在使我的生命熄滅的那一杯!”我說：“呀，我是曾經(jīng)勸阻過你、警告過你會落到現(xiàn)在這般田地；但是當(dāng)時所有忠言都宛如耳邊風(fēng)。”他說：“當(dāng)你提出勸告時，我所知道的杯中物將給我的賤軀帶來什么禍害并不比你少。可是我既然沾了第一杯，后來的事態(tài)就不再是我控制得住的了。從那時起的每一杯，都是因為有了第一杯。而那第一杯呢，又都是出于我的懦弱。我的心靈發(fā)現(xiàn)不了某些朋友和酒肉之交的騙術(shù)!”

對于杯中物的欲望，并不象人類對于其它欲望那樣地出自天性的。果真如此，他還可以由于屈從于它而得到諒解，就像屈從于其它與生俱來的欲望可以得到諒解一樣。一個人在沾上第一杯之前，那杯中物對他是無能為力的。但是他為什么要喝?他要喝，全是因為陰險莫測、花言巧語的朋友和同事改變了他對杯中物的看法。而一旦他成了他們酒伴，他們就可以在一起盡情作樂了。沒有一伙子人在那碰杯、喧鬧，這種作樂的氣氛就達(dá)不到完美的境地。要是你知道他們是如何使他上釣，對他描繪出一幅放棄自己的天性和習(xí)慣之后如何美妙的畫而，以及他們自始至終采用了什么手法就好了。那時，你也就能證明他真是愚蠢透頂、懦弱至極的人。

“我就是那個愚蠢、懦弱的人。讓我告訴你朋友們?nèi)绾握T使我上釣、給我畫的那幅出自魔鬼之手的美不勝收的圖畫吧。

“他們這么說：‘你的生活里充滿了愁苦和操心的事情，除了喝上一口借以消愁外，實在沒有別的辦法’。他們還說：‘飲酒能使身體健康，顯得生機(jī)勃勃。飲酒能讓舌頭靈活，變得口若懸河。飲酒能使膽小鬼勇氣倍增，不乏膽略和氣魄。’這都是我親耳所聞，我相信了這些鬼活，終于受騙上當(dāng)。

“我曾經(jīng)相信喝酒有四大好處——精神愉快、身強(qiáng)體健、善于辭令、膽大氣壯。事實上我卻發(fā)現(xiàn)它有四大缺點——窮困、疾病、瘋狂和毀滅。他們誤以為幾杯下肚以后，四肢發(fā)熱，身體靈活，五臟六腑這些重要器官也慢慢有了熱感就是身強(qiáng)體健；他們誤以為喋喋不休、空話連篇、滿嘴臟話、談吐下流就是善于辭令；他們誤以為敢于吵架罵人、直到最后被弄進(jìn)監(jiān)牢才被迫住口就是膽大氣壯；他們誤以為酒鬼一旦神志惚恍、飄飄欲仙、兩眼看不清周圍事物的真相就是精神愉快。”就這樣，黑白在他的眼里完全顛倒了，把能說會罵當(dāng)做聰明過人，當(dāng)臉給你一記耳光只不過是拍了你一下脊梁，對諸如此類本來只能引起小孩和白癡發(fā)笑的事情，他竟然也開心地咯咯大笑了。

住在同一間屋子里的人如果從此不再綻開一絲笑容，還有什么樂趣可言?要是一家人每天清早都送他嘆息著出門，黃昏迎接他時見到他更加雙眉緊鎖，他能有什么值得高興的?如果一個人走路總是趔趔趄趄，連腿都抬不起來，而且老要溜進(jìn)陋巷或角落里，躲在墻根和柵欄旁邊，免得肉鋪老板瞪著他瞧，避開藥劑師的奚落和公眾對他的吆喝，他又有什么愉快的?

“在我剛交上這厄運的時候，我經(jīng)常看到這和可憐蟲。我對自己說，這些人都是酗酒過度，而不是只喝一杯兩杯的犧牲品。我曾痛下決心，在我力所能及的情況下，絕不走得象他們那么遠(yuǎn)，絕不陷得他們那么深。可是當(dāng)我一沾上酒杯，就立刻暈頭轉(zhuǎn)向了。我的計劃落空了，我的決心煙消云散了。我和任何其他受騙上當(dāng)?shù)娜艘粯颖恢品恕５羌偃魶]有那第一杯，我一定不會自食其果，不會到現(xiàn)在才來哀嘆自己的不幸。假若不是因為那一杯，朋友們就不會躲開我，我的家人也不會繞著走。所以，你能否做我的有福同享、有禍共當(dāng)?shù)呐笥蜒?”

我答應(yīng)了他，但卻只能讓他處于那樣的一種境地：耳朵會發(fā)聾／雙眼變朦朧／但我不得不說，咦呀／我來，只是為了真主的光榮!

(張詠日 譯)

【作者簡介】：

穆斯塔法·魯·曼法魯特(MaStaf Lutfī al-Man falutī 1876——1924) 埃及散文作家。著有《觀點集》3卷、小說集《淚珠集》。他的散文風(fēng)格受古代詩歌、散文的影響，樸實無華，感情細(xì)膩。

【鑒賞】：

穆斯塔發(fā)的散文《那第一杯》，讀起來就好象是一個老朋友在娓娓而談，談嗜杯中物對人的心靈和身體的毒害，完完全全是樸實平易的口語，是客觀平直的敘述，但讀起來卻使人驚心。

穆斯塔發(fā)的散文有點兒小說味道，有少許的情節(jié)，寫一個“頭腦冷靜、心地純凈，善良正直，一片赤誠”的青年人如何變成一個“生活內(nèi)容只有上酒鋪、喝幾杯，醉后頭疼，呼呼大睡，醒來又上酒鋪”的酒鬼，這所有的一切，都該歸過于“那第一杯”。

這篇散文在寫作方面有一個較大的特點，就是運用了夸張手法和對比的手法。夸張手法的運用尤其顯著。作者極盡能事地描寫了“杯中物”對人的毒害，把酒鬼的生活做了淋漓盡致，入木三分的刻畫；使人讀而生厭；同時還深刻地揭露出酗酒給人們生活帶來的巨大災(zāi)難“貧窮、疾病、瘋狂和毀滅”，真是一篇討酒檄文。如果哪位讀者恰好嗜杯中物，正好該聞警鐘而猛醒了。

而且，即使拋開其它內(nèi)容不談，這篇散文那質(zhì)樸的風(fēng)格，平直的語言也是值得一讀的。