牟民《飛翔的牛》
麥田老漢把自己心疼的四畝土地轉(zhuǎn)包出去后,那些殺牛販子就像蒼蠅聞到了臭魚爛蝦一樣地跟著進(jìn)家了。他們一幫幫進(jìn)來(lái),一撥撥離去。一個(gè)個(gè)興沖沖而來(lái),失落落而回。殺牛販子走出麥田老漢的院門,連連搖頭,這個(gè)怪老頭!沒(méi)了地,還伺候爹一般養(yǎng)著那頭老黑子牛。現(xiàn)錢不要,竟想養(yǎng)死老子牛哩,沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的蠢貨,彪不愣登的!唉,彪死了,真的彪死了!
麥田老漢已經(jīng)很老了,在夏莊村,他年齡最大,但誰(shuí)都不清楚他的真實(shí)歲數(shù),八十還是九十?沒(méi)人扒拉得清。村人只知道幾十年前,麥田老漢的老婆子死了,在城里工作的一兒一女要接老漢出去幸福哩。可他不去,說(shuō)要死守著一把泥的四間老房子。兒女犟不過(guò)牛筋一樣的老爹,只好由著他。麥田老漢其實(shí)不是舍不得離開(kāi)這個(gè)家,他是舍不得那頭剛買的黑色小牛,牙剛齊口,晶瑩如玉的八顆牙,嚼起草來(lái),咯噔咯噔地像彈琴,喜得麥田站在牛的身旁,聽(tīng)這悅耳的音樂(lè),竟忘了吃飯。說(shuō)來(lái)也怪,麥田偶爾身體不舒服了,聽(tīng)一聲牛的呼喊,渾身就快松了,舒坦了。每逢頭疼腦熱的,聽(tīng)見(jiàn)牛叫,病忽然就去了大半兒。梳理它烏黑發(fā)亮的毛,手觸著地毯般的柔軟。要是躺在上面,比老婆的肚子都舒服哩!看看這牛,目光清澈,眼圈兒飽生生的,叫起來(lái)高亢嘹亮;牛角光滑锃亮,雖不長(zhǎng)不尖利,但粗壯,如長(zhǎng)勢(shì)旺盛的兩棵蘿卜哩!牛有勁哩,耕起地來(lái),不藏黑,不耍奸,哈,那簡(jiǎn)直是麥田的貼心幫手、心肝肉兒。有了黑牛,他擺弄四畝地,小菜一碟。老婆子雖然走了,沒(méi)了相伴,但年輕力壯的黑牛是他的伴兒,麥田并不感到孤單。
昨天來(lái)過(guò)的一個(gè)中年胖子,今天吃了早飯,騎著摩托又來(lái)了。胖子把摩托在門口熄了火,邁著不分襠兒的雙腿進(jìn)了麥田院子,他朝著西面的草棚里喊:“老伯,吃了嗎?”
草棚挨著西院墻,磚頭砌的,上面蓋著玻璃鋼瓦,東面竟然開(kāi)了兩個(gè)玻璃小窗,比起主屋來(lái),牛棚敞亮多了。可見(jiàn),牛在麥田心里比人高貴呢!
胖子彎腰進(jìn)去,看見(jiàn)黑牛站在槽邊,嚼著拌有花生餅的草料。黑牛見(jiàn)生人來(lái)了,哞了一聲,給了胖子一個(gè)眼白,露出很不歡迎的神態(tài)。胖子咳嗽一聲,子牛尥著后蹄,想給他一下子。胖子驚了一下,后退幾步。
麥田老漢背著手,從北面正屋出來(lái),見(jiàn)了胖子,喉嚨里涌上一股痰,清清嗓子,他蹦出幾個(gè)字:“不賣,不賣,走吧走吧!你這人咋回事,忘魂!”
已經(jīng)有些寒冷的秋日,麥田竟穿了一件白背心,露出瘦骨嶙峋的肩膀,黑乎乎的皮膚緊貼在骨頭上。老頭身子已經(jīng)沒(méi)半點(diǎn)兒油水了,看看那臉,除了皺紋,不剩一點(diǎn)兒肉。一說(shuō)話,皺紋都在蠕動(dòng)。眼瞼黏了眵,淚囊松弛,目光渾濁。這老頭拿著黑牛高貴著哩,將屋門堵死了,從牛棚北面開(kāi)了西門,從主屋徑直進(jìn)牛棚,來(lái)回喂牛看牛方便著呢!
麥田來(lái)到牛槽旁,用枯瘦的手?jǐn)嚢璨萘稀?/p>
胖子再看看黑牛,毛兒差不多掉光了,露出紅亮的皮。肚子有些塌陷,牛尾巴耷拉著。再看看牛眼,周遭皺褶橫布,目光比它的主子還要渾濁呢。只一點(diǎn)兒好,牛不瘦,手一摸,厚厚的肉,殺了出肉多,不管肉老肉嫩,只要是牛肉,就能賣錢。胖子掏出一支煙,遞給麥田,阿諛著說(shuō):“老伯,再考慮考慮,賣了吧!”
“不賣,俺說(shuō)過(guò)的不賣!你這人咋這么犟呢!”麥田揮揮手,將遞過(guò)來(lái)的煙擋出去。
“我說(shuō),老伯,這牛牙齒磨光了,老口了,快賣了吧,我給你加個(gè)數(shù)兒怎樣?”胖子燃了打火機(jī),要點(diǎn)煙,目光搜尋麥田的表情。
麥田拉長(zhǎng)了臉說(shuō):“甭抽煙,俺這黑嫚兒聞不得煙味兒,它會(huì)咳嗽的。”
胖子趕快滅了煙,問(wèn)道:“那,老伯,你不抽煙?”
黑牛哞了哞,瞪眼瞅了瞅胖子,目光里一閃,一道光亮掠過(guò)來(lái),如一把銳利的刀子,胖子感覺(jué)背后發(fā)冷。他心里疑惑著:咦,這老牛,咋忽然就精神了?
“為了黑嫚,俺戒了。”
胖子把煙裝進(jìn)布兜里,他拍拍麥田的肩頭說(shuō):“老伯,這個(gè)數(shù),怎樣?”他伸出了三個(gè)手指頭。
“你就是三萬(wàn),俺也不賣!”麥田轉(zhuǎn)身,下了逐客令。
胖子有些不滿意了,但他沒(méi)表露出,換了一副口吻說(shuō):“老伯,你這是為啥?給錢不要,再喂一年,你這黑嫚怕要死掉了。死了的一錢不值!”
“俺就是要伺候它到終了,讓它體面地睡過(guò)去,俺不圖錢。”
黑嫚朝著胖子哞了哞,打個(gè)響噴嚏,將滿嘴的涎液濺了胖子一臉一身。胖子的藍(lán)上衣瞬間點(diǎn)點(diǎn)花花的。他嫌棄地后退著:“唉,沒(méi)見(jiàn)你這么固執(zhí)的老頭!”胖子搖搖大頭,退出牛棚。兩條腿不見(jiàn)分離,身子卻快速地移動(dòng)到了門口。他騎上摩托,打火。摩托響的那刻,胖子喊了一句:“老頭,抱著你的黑嫚過(guò)去吧!”一陣摩托響,帶出股黑煙,把胖子的火氣撒在空中。
麥田沒(méi)理會(huì)也不愿理會(huì)胖子的話,心思全在黑嫚那兒。
麥田拿過(guò)自制的銅絲刷子,給黑嫚梳理身子,這是老漢每天都要做的事哩!待黑嫚吃飽了,反芻時(shí),他會(huì)配合著,給它放松放松,幫黑嫚兒消食。梳理過(guò)一遍,給它剔除身上的碎屑或者泥團(tuán)團(tuán)。他用手指把一塊泥團(tuán)團(tuán)從黑嫚脖頸的稀毛里捏出,丟在牛棚門口。嘴里不自覺(jué)念叨,媽媽的,你們整天想俺這黑嫚兒,想給俺黑嫚兒一刀,讓黑嫚遭罪難受,這可萬(wàn)萬(wàn)不行,俺是它的爹,俺要保護(hù)它!你們憑啥呢!它可是一條命,跟你們那些高貴的胚子一樣,它有念想哩!再說(shuō)哩,它給俺出過(guò)多少力,你們知道嗎?俺黑嫚兒拉犁種地不說(shuō),給俺生了六頭小牛哩,出過(guò)力的功臣哩,你說(shuō)買就買了,你說(shuō)殺就殺嗎?
俺麥田可不干。俺麥田是個(gè)仁義之人,是個(gè)尊重性命的人哩。俺的黑嫚下力了一輩子,臨了也要讓它和個(gè)人一樣,光光榮榮體體面面地去,那才算一輩子。俺要跟黑嫚一起過(guò)到底,讓黑嫚將來(lái)不再輪回畜生道,去天道。誰(shuí)也別想用錢買了它去,除非俺死了,哈!
說(shuō)到這兒,麥田心里打了個(gè)頓兒,俺死好說(shuō),說(shuō)死不定什么時(shí)辰,倆眼一閉,雙腿一蹬,娘娘的,就過(guò)去了。可俺這黑嫚兒呢!哎喲喲,天!這可沒(méi)想到,沒(méi)想到,不行哩!俺不能讓黑嫚兒在俺走后,讓人吃了刀子,那高貴的身子進(jìn)了什么都想吃的臭肚子,窩囊死俺黑嫚了。想想眼下的人啊,什么都要吃,沒(méi)有不敢吃的。
黑嫚舒服地臥在牛槽旁,舌頭抿拉抿拉,閉眼享受幸福時(shí)光。
黑嫚兒,你說(shuō),這可咋辦呀,你死了,俺會(huì)找個(gè)秘密場(chǎng)地埋了你,讓你守著咱這土地,俺心才安。俺要是先你走了呢,就無(wú)法預(yù)料了。他們肯定會(huì)殺了吃了你的。唉,這幾天,俺老想著這事哩,你說(shuō)俺可咋辦哩!這事咋整呀?
麥田跟黑嫚說(shuō)話,說(shuō)自己的所思所想。昨天夜里做了個(gè)夢(mèng),麥田也要跟它說(shuō)說(shuō)。黑嫚靜靜聽(tīng),默默地反芻。等麥田不說(shuō)話了,黑嫚叫喚兩聲,伸出舌頭舔舔麥田的手背,目光跟麥田對(duì)視一番,然后再低頭舔舐麥田的褲腳。
麥田會(huì)吁吁駕駕幾聲,黑嫚聽(tīng)了,抬起碩大的牛頭,挺立脖子,目光炯炯,仿佛又進(jìn)入了耕田犁地中。美好的回憶,激起黑嫚矍鑠的精神,麥田看了,心花怒放,哈,他仿佛也回到了過(guò)去的時(shí)光!
麥田會(huì)拿起一根草骨節(jié),或者一塊地瓜筋兒,放進(jìn)嘴里嚼著,跟黑嫚兒同步,體驗(yàn)咀嚼的滋味兒。兩個(gè)耳鬢廝磨夠了,麥田站起,解開(kāi)牛繩。把牛繩子搭在黑嫚兒的脖子上。拍拍它的屁股說(shuō),走嘍!
黑嫚兒慢吞吞走到院子,抬頭望望太空,伸伸蹄子。走出院子,在門口等著麥田關(guān)好屋門。
麥田背手在前,黑嫚兒在后。中間只有一個(gè)人的距離,黑嫚兒伸伸嘴,就夠著了麥田交疊一起的手掌。
村人跟他們招呼著:“大伯,去遛牛嗎?”
麥田點(diǎn)點(diǎn)頭:“是,溜達(dá)溜達(dá)去!”
“這黑嫚一點(diǎn)兒不老,喲,身上還油光光的哩!”
“哈,麥田老伯是誰(shuí)呀,人家是喂牛的老行家哩!”
是的,麥田喂牛喂驢喂豬確實(shí)有經(jīng)驗(yàn)。無(wú)論多么瘦弱的牲畜到了他手里,不出一個(gè)月,都會(huì)調(diào)理得肥嘟嘟的,毛兒亮光光的。問(wèn)他經(jīng)驗(yàn)是啥,麥田只有兩個(gè)字:耐煩。言外之意是,不怕吃力不嫌麻煩,細(xì)心照料,什么樣的牲畜也能養(yǎng)壯了。
麥田聽(tīng)到贊美,轉(zhuǎn)身摸摸牛頭。牛會(huì)騰起前蹄,直立行走。村人會(huì)站直了身子,看黑嫚兒表演。這真是一頭神牛,老了還和狗一樣敏捷。麥田咳一聲,吐出一個(gè)吁——黑嫚恢復(fù)了四蹄走路。
來(lái)到河邊,一灣清水旁,牛喝上幾口。見(jiàn)河邊帶著甜霜的半黃的軟草,它伸出舌頭,往嘴里卷著,一袋煙工夫,黑嫚又填滿了肚子,再到河邊,喝水。
走一走,停一停,麥田和黑嫚一邊散步,一邊讓黑嫚吃草。
走到北坡百畝地,秋收后的土地裸露了金黃的肚皮,接受太陽(yáng)的盡情撫摸。麥田來(lái)到原先自己的土地前,蹲下,抓一把肥嘟嘟的泥土,放鼻下聞聞,一股醉人的香味進(jìn)了胃腔。胃里一陣咕嚕,竟然有了吃土的欲念。麥田美美地使勁兒嗅嗅鼻子,哈,真他娘的好聞!
黑嫚兒站在身后,朝著大片土地哞哞長(zhǎng)吼,它好久沒(méi)來(lái)了,它嗅到了田地里流過(guò)的汗水味了吧!
看到黑嫚激動(dòng),麥田拍拍它的背,走吧,伙計(jì),咱老嘍!
牛轉(zhuǎn)而前走,引領(lǐng)著麥田。它大概怕主人舍不得土地,忘情沉醉其中不能自拔吧!
牛在前,麥田在后。他由衷地體悟到,牛是他的伴兒,是他的安穩(wěn),沒(méi)了牛,他活著啥意思也沒(méi)了。三十畝地一頭牛,老婆孩子熱炕頭。先有牛,才會(huì)有熱炕頭。沒(méi)有牛,什么都沒(méi)有了。麥田不禁罵了一句,操,這黑嫚嫚,你是俺的心肝尖兒,俺的魂哩!
晚上,麥田熬了一鍋苞米粥,自己喝了兩碗,剩下的盛到飯盆里,再放到牛槽里。剛吃過(guò)草料的黑嫚對(duì)著不涼不熱的粥飯,一氣兒喝了個(gè)肚子飽。
麥田摸摸黑嫚的耳朵親熱地說(shuō),飽了嗎?飽了,歇著吧!
黑嫚抬起頭又低低頭,示意飽了。它乖順地臥在牛槽邊,開(kāi)始了倒嚼。
麥田披了一件黑棉襖,嘴里嚼著一塊曬干的熟地瓜筋兒,蹲在黑嫚旁邊,跟它一個(gè)節(jié)奏地咀嚼。他吃零食,伴著黑嫚倒嚼。多年了,他喜歡吃地瓜筋兒,當(dāng)初戒了煙,為了嘴里有個(gè)營(yíng)生,就這么嚼上了。
還行,地瓜筋兒又甜又硬,有嚼頭。等黑嫚倒嚼結(jié)束,他嚼掉了兩塊地瓜筋兒。
他磨牙,唾沫在嘴里咕嚕;黑嫚也在磨牙,牛涎液從嘴里流出。
他看它,它望他,兩個(gè)如兄弟,似父子。慈祥的目光交融到一起,誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。
守護(hù)到十點(diǎn),黑嫚輕輕哞了哞。麥田悠悠地嗯了嗯,站起來(lái)。黑嫚也站起,目送主人回屋。
半夜時(shí)分,麥田做了個(gè)夢(mèng)。第一次套上黑嫚耕地,黑嫚對(duì)土地生分著呢!它不守規(guī)矩,不走正道。拉著犁具,進(jìn)了地中,黑嫚開(kāi)始歪歪斜斜了,低頭往旁邊拉。麥田手舉鞭子,嘴里喊著,拉犁拉犁,拉犁拉犁!駕駕駕!黑嫚好像耳朵堵住了,不聽(tīng)。
麥田鞭子抽在黑嫚屁股上。黑嫚繃緊的后腚往上一翹,竟將犁具從泥土里拔了出來(lái)。麥田沒(méi)個(gè)防備,一晃閃,手松了。黑嫚拖著犁具滿地里奔。
麥田吼著,拉犁拉犁,拉犁拉犁!
黑嫚根本不聽(tīng)他的拉犁。麥田抓過(guò)一根木棒子,追趕上黑嫚,照著它的黑腦袋砸過(guò)去。黑嫚腦袋一歪,倒在暄騰騰的泥土里——
麥田驚呆了,黑嫚腦袋出血了,一攤鮮血殷紅了土地。麥田大叫一聲——
醒悟過(guò)來(lái),麥田渾身如泡在了水里。眼睛剛適應(yīng)了屋笆的黑,耳朵卻傳來(lái)黑嫚的哞叫。不好,黑嫚夜里叫,有情況呢!
他呼啦一個(gè)翻身,穿著褲衩,光著膀子,下炕,轉(zhuǎn)過(guò)屋角開(kāi)門,在黑暗里,他辨出黑嫚不在了。他瞅一眼院子,驚呆了——
金黃的月光下,院子里如同一個(gè)燈光映照的舞臺(tái),一切清晰可辨。人的面目仿佛鏡中,讓麥田恍如夢(mèng)里。只見(jiàn)一個(gè)胖子倒在黑嫚旁邊,一個(gè)瘦子被黑嫚頂?shù)綎|墻邊。另有一個(gè)火燒屁股一般往院子外面跑去。麥田立即曉得,進(jìn)來(lái)偷牛的了。他的黑嫚不愿跟他們走哩,他們強(qiáng)逼它。可它聽(tīng)了麥田夢(mèng)中那拉犁拉犁的呼叫,精神了,發(fā)威了!不用眼見(jiàn)現(xiàn)場(chǎng),麥田就能想象到剛才的一幕:
胖子偷偷潛進(jìn)院子,開(kāi)了門,解開(kāi)韁繩,拉牛出走。
黑嫚也在做夢(mèng),見(jiàn)人扯它,它睜開(kāi)眼睛,感覺(jué)味道不對(duì)勁兒,哞了一聲,站起,跟著走出院子。外面的月光,讓黑嫚清楚了,不是主人拉它。它立即警覺(jué)了,四蹄定在原地,不走了。胖子從后面拍它的牛屁股。黑嫚聽(tīng)到了沖鋒的呼喊,它一個(gè)后拍,將胖子拍在地上。然后在拉犁拉犁的節(jié)奏里,沖向前方,牽韁繩的家伙誤認(rèn)為黑嫚順從了,沒(méi)想到牛頭把他舉了起來(lái),直接送到了墻邊。多虧牛角寬恕了他,當(dāng)然哩,也多虧這瘦子肉少,身子正好被楦在了兩只牛角之間,才得以避免被尖尖的牛角穿透臟兮兮的內(nèi)臟。要是胖子,必定血濺東墻了。嘿嘿,這個(gè)黑嫚跟俺麥田一個(gè)品行,得饒人處且饒人。
此時(shí),麥田看到瘦子乖乖地貼在東墻邊,舉著雙手,大喊:“救命呀,救命呀——”
麥田在屋里跟著呼了一聲:“吁——吁——吁!”
黑嫚聽(tīng)到了口令,松了松頂墻的牛角,那人趁機(jī)掙脫了,趔趔趄趄往院外跑,他沒(méi)忘拉了胖子一把。胖子撅腚彎腰,哈巴狗一樣沒(méi)命逃竄。
看到這兩個(gè)家伙狼狽的樣子,黑嫚轉(zhuǎn)過(guò)身,朝他們繼續(xù)吼叫。然后直立起身子,旋轉(zhuǎn)一圈,警惕地瞪大眼睛,隨時(shí)預(yù)備打仗。喲呵,俺的黑嫚兒,老將出馬——一個(gè)趕倆哩!
麥田半裸身子,出了門。對(duì)黑嫚招招手:“吁吁,吁吁,回吧!”
黑嫚再次尋望門口,確認(rèn)那幾個(gè)家伙走了,放下前蹄,松松緊張的皮肉,抖抖脖頸,擺擺尾巴,舔舔麥田的襖襟,好像剛吃了一頓好草料,心滿意足地回到牛槽邊。
只聽(tīng)門西傳來(lái)發(fā)動(dòng)汽車的聲音,緊接著,車拐向了村西的公路。
這三個(gè)家伙,竟然開(kāi)車偷牛,挺能耐嘛!哈哈,可他們?cè)粤耍栽诹税澈趮牭氖掷铩?/p>
麥田關(guān)緊了院門,將一塊地瓜筋丟進(jìn)嘴里,他已經(jīng)睡意全消,跟黑嫚拉拉呱吧。它可是立了大功,明兒要好好犒勞犒勞它哩!
早晨,麥田拉開(kāi)大衣柜,從頂層找出當(dāng)初自己曾經(jīng)佩戴的大紅花。大紅花顏色雖不那么鮮艷了,可還是一朵大紅花。這是當(dāng)年他產(chǎn)糧模范大戶的歷史見(jiàn)證。麥田戴過(guò)后,珍重保存了起來(lái)。今兒,他要給黑嫚戴上哩!
麥田把大紅花捧在胸前,吹吹上面的灰塵。他來(lái)到牛槽邊,拍拍吃草料的黑嫚說(shuō):“嫚兒,給你戴大紅花了。你是個(gè)功臣,大大的功臣。俺要獎(jiǎng)勵(lì)你哩!”
大紅花掛在牛角上,黑嫚真變成了俊俏的老太婆哩。你看看它的眉眼,多溫順,看看它的屁股,多能耐哩。經(jīng)過(guò)一場(chǎng)殊死搏斗,黑嫚年輕了呢!那些牛販子竟說(shuō)俺的黑嫚老了,胡說(shuō)八道哩!你們睜大眼珠子瞧瞧,俺黑嫚正當(dāng)壯年呢!
給黑嫚戴了大紅花。麥田又從箱子里找出那十幾掛鞭炮,這都是他過(guò)生日時(shí),兒子給他買的。麥田不讓放,他跟村里的老人不一樣,人家過(guò)生日鑼鼓秧歌齊上,鞭炮轟鳴,甚至雇吹手,請(qǐng)劇團(tuán),熱鬧非凡。他麥田不張揚(yáng),連鞭炮也不準(zhǔn)兒女放。兒子買的鞭炮便年年積攢下來(lái)了。如今,這鞭炮派上用場(chǎng)了,麥田要放了它們。他把鞭炮接連在一起,掛滿了院子,燃了一炷香。
他拿著香,對(duì)著牛棚里的黑嫚說(shuō):“嫚兒,放鞭了,別嚇著。俺點(diǎn)了,你聽(tīng)聽(tīng)動(dòng)靜。”
點(diǎn)了鞭炮,黑嫚停了吃草,抬頭,看院子里飛濺火花的鞭炮。牛角的大紅花,一閃一閃的,火光一映,鮮艷極了。
這鞭炮一直響了四五分鐘。村人都靜耳朵聽(tīng),疑惑地互問(wèn):這老麥田發(fā)什么神經(jīng)呀?不過(guò)年不過(guò)節(jié)的,他也不造屋不起房的,連個(gè)生日都不呼隆過(guò),放的哪門子鞭炮?噢喲,說(shuō)不定,這老家伙過(guò)去了,兒女放鞭,引領(lǐng)他往奈何橋上走哩!
“走,走,去看看吧!可能麥田走了,給他吊個(gè)孝兒!”
村人相互告知,相約來(lái)到村西麥田門前。
門前圍了十幾個(gè)人,議論紛紛。
“喲,麥田今兒發(fā)財(cái)了?鞭炮齊鳴的。”
“喲,人家找了個(gè)后老婆子,今兒入洞房呢!”
“哪兒的,比麥田大還是小?”
“嘿嘿,大,能裝進(jìn)這老頭去。”
“在哪兒?”
“你沒(méi)見(jiàn)呀,整天跟在麥田腚后呢!”
村人議論時(shí),村書記從院子里出來(lái),對(duì)眾人揮揮手:“都回吧,該干啥干啥。人家麥田沒(méi)事,是慶賀他的黑嫚立功。”書記腰身一直,響亮地說(shuō),“大家回去相互告知傳達(dá),不管白天晚上,要看好自家的屋門,看好大牲畜,昨晚咱村進(jìn)來(lái)偷牛的,被黑嫚三下兩把頂走了。”
村人聽(tīng)了,都進(jìn)麥田院子,目睹黑嫚的風(fēng)采。有人嘖嘖稱贊:“喲,這個(gè)黑嫚不埋汰,不簡(jiǎn)單,這可值大錢了喲!”
麥田聽(tīng)了,瞅目瞅目說(shuō)話人,然后不滿地說(shuō):“喲喲,鄉(xiāng)親喲,你就知道大錢。黑嫚是誰(shuí)?是座金山也換不來(lái)的神牛哩,它是俺們的魂,你給多少錢都買不來(lái)的哩!”
說(shuō)話人跟著連連點(diǎn)頭。
第二天,書記領(lǐng)著一個(gè)陌生人,來(lái)到麥田家里。書記跟麥田說(shuō):“這是省城來(lái)的記者。人家想看看你的黑嫚兒。”
記者飛快地走到麥田跟前,握住麥田粗糙的大手說(shuō):“老伯,請(qǐng)多關(guān)照,多多關(guān)照!”
麥田目量目量記者,緊張地問(wèn):“娘娘喲,關(guān)照啥,你想買俺的黑嫚吧?”
記者背著照相機(jī),一頭卷毛兒,閃著兩只機(jī)靈的眼睛,跟麥田兒子差不多歲數(shù)。記者說(shuō):“哪里哪里,老伯,我不買牛,我是來(lái)鑒賞牛的。”記者對(duì)著黑嫚牛棚和院子,啪啪拍了一些照片,然后跟麥田拉起了呱兒。
書記對(duì)麥田說(shuō):“大叔,我兄弟給你的茶葉呢!”
兒子在一個(gè)大公司里任科長(zhǎng),專管跑銷售,經(jīng)常捎一些好茶回來(lái)。麥田不喝,放在柜子里。麥田拿出一包大紅袍,遞給書記。他打開(kāi)液化罐,燒了壺?zé)崴萘瞬杷浻H自把杯子刷干凈了,把桌子擺在屋檐前的陽(yáng)光下。書記倒水,跟記者喝茶。喝著茶水,記者不緊不慢地跟麥田說(shuō)話兒。這記者很溫和,麥田原來(lái)反感的心思全沒(méi)了。記者問(wèn)啥,他說(shuō)啥。
拉了一上午的呱兒。晌午時(shí),麥田想留記者吃飯。書記說(shuō):“大叔,你不用操心,我們安排好了。”
黑嫚哞哞幾聲,好像跟客人告別。麥田有些不舍,他從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)這么多話,一說(shuō)就停不下似的。他從心里想留下記者,吃了飯?jiān)倮蓛海煤谜f(shuō)說(shuō)他的黑嫚兒。
記者走后一個(gè)星期,趕上立冬十月節(jié)前,兒子回家了。
兒子回來(lái),開(kāi)了一輛晃人眼睛的黑色寶馬轎車。去年開(kāi)的是灰色車,那輛車主喪,出過(guò)事兒,被一輛貨車撞到路邊,滾了個(gè)蛋兒,多虧路邊是個(gè)沙灘,兒子一家三口有驚無(wú)險(xiǎn),受了點(diǎn)兒輕傷。兒子便把車賣了,說(shuō)那車不吉利。今兒兒子一早打電話給麥田,說(shuō)想家了,要回來(lái)看看他。
當(dāng)然了,麥田也想兒子,更想孫子。
有車到底好,幾百公里,不用倆點(diǎn)就到家了。
麥田見(jiàn)兒子從車?yán)锵聛?lái),見(jiàn)孫子沒(méi)來(lái),麥田心里不悅:“你咋沒(méi)帶孫子來(lái)?”
“你孫子不愿來(lái)了,他嫌乎爺爺家里臟。”兒子閃著竹竿似的身子進(jìn)家,把三包點(diǎn)心熟食放在北面桌子上說(shuō),“爹,不要在家住了,再住就要出人命了。你看,報(bào)紙上都報(bào)了,咱家進(jìn)小偷了。這小偷,多虧偷牛,要是偷錢,準(zhǔn)會(huì)出事兒。你一個(gè)老人敵不過(guò)他們,他們會(huì)謀財(cái)害命的。”
“你咋知道的,兒子?”
“報(bào)紙上報(bào)的,天下人都知道了,你兒子能不知?”
“喲,準(zhǔn)是那個(gè)卷毛報(bào)的。唉,俺忘了,囑咐他不準(zhǔn)報(bào)道。這一報(bào),人人都知道咱的黑嫚兒了,人怕出名豬怕壯,黑嫚兒出名了,會(huì)惹禍上身的。”
“就是嘛,這可不是好事兒。”兒子坐在東屋炕下,開(kāi)了自帶的水杯,喝一口水說(shuō),“爹,不行,把黑嫚處理了吧?”
“不行,那可是俺的伴兒,俺要養(yǎng)它到終了,養(yǎng)它一輩子。”麥田搖頭。
“您去我那兒住,孫子跟您做伴兒。”兒子咕嚕一口水刺激著麥田說(shuō),“你孫子想爺爺,可爺爺卻不想他。”
嘿嘿,這小子,學(xué)會(huì)激將他爹了,俺才不上你的套兒呢!麥田心里在說(shuō)。
見(jiàn)爹沒(méi)接話,兒子瞅一眼牛棚的方向,神神叨叨地說(shuō):“爹,我跟你說(shuō)吧,我今年運(yùn)氣不好,找人算了一卦,說(shuō)我們一家有一劫,搞不好有生命之憂。”
麥田聽(tīng)了,心里一慌,驚異地仔細(xì)看兒子,仿佛要把那會(huì)給兒子帶來(lái)不幸的東西挖出來(lái),扔掉。他著急地問(wèn):“有解嗎?”
兒子停了停說(shuō):“解嘛,有是有,我怕給您老帶來(lái)麻煩。”
“啥麻煩,只要對(duì)俺兒子有用,便是要了俺的老命,俺也二話沒(méi)有。”麥田嚼著嘴里的地瓜筋說(shuō),“你說(shuō)咋解法吧?”
兒子往麥田跟前湊湊說(shuō):“大師說(shuō),用三牲豬羊牛祭車。”
“那就趕快操持,祭唄!”麥田對(duì)兒子說(shuō)。
“我這不是趕回來(lái)跟您商量嗎?羊和豬的頭我已經(jīng)買好了,專等著牛了。咱家這牛老了,處理了,正好再為咱家做最后一點(diǎn)兒貢獻(xiàn)。以后種莊稼不用牛了,沒(méi)看現(xiàn)在全機(jī)械化?養(yǎng)牛就為了吃肉嘛!”
麥田一聽(tīng),不高興了,用黑嫚的頭祭車,不是要他的命嗎?“不行,不能用黑嫚,換個(gè)狗頭也行嘛!哎喲,狗頭也不行,那不是殺生嗎!”
“我就要黑嫚,黑嫚生命力太強(qiáng)盛了,它會(huì)保佑我們一家一輩子平安的。”
“放屁!黑嫚命強(qiáng),那是人家黑嫚的命里有的。你別做這個(gè)打算。俺說(shuō)過(guò),要養(yǎng)它到終了。”
“爹,我求你了,一輩子我就求過(guò)您這么一件事,您不能答應(yīng)兒子嗎?”兒子望著麥田,“我給您下跪了我。”
說(shuō)著,兒子果然就給麥田跪下了。
麥田眼里流淚了,一邊是兒子的安全,一家人的性命保證;一邊是跟了他幾十年的黑嫚,心肝寶貝,他哪一邊也舍不得丟下。唉,好兩難的事情喲!麥田拉起兒子說(shuō):“起來(lái),男兒膝下有黃金,起來(lái),慢慢商量哈。”
“那咱們明天早晨就祭車?明兒早早找人處理了嫚嫚!”兒子拍拍膝蓋上的泥塵,恢復(fù)了往日的微笑。
麥田無(wú)語(yǔ)。
兒子一天沒(méi)回家,跟他兒時(shí)的玩伴兒去飯店吃喝了。兒子買了一堆素餡包子和餃子,讓他熥著吃。
吃了晚飯,麥田拿個(gè)小板凳,坐在黑嫚跟前,跟它拉呱兒了。今晚他不想睡覺(jué)了,陪黑嫚一晚上,他要跟黑嫚說(shuō)說(shuō)心里話兒。
他沒(méi)有嚼地瓜筋兒,嘴里有滿滿的話語(yǔ),要跟黑嫚兒說(shuō)。
他把臉護(hù)在黑嫚肚子上,感受黑嫚熱熱的呼吸;嗅著黑嫚身上的體香,麥田動(dòng)情地跟黑嫚實(shí)話實(shí)說(shuō):“黑嫚,俺的黑嫚兒,俺兒子要祭車,要用你的頭。你愿意嗎?你如果愿意,跟俺點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)一聲。”他盯著黑嫚渾濁的眼睛,等著黑嫚說(shuō)。那個(gè)狗日的大師,日你姥姥的,憑啥要牛頭祭車,擺弄迷糊得俺兒子要用俺的黑嫚兒!
黑嫚別說(shuō),第一次沒(méi)有哞哞地叫。擺了擺頭,又點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼里濕濕的,流出黃色的液體。
喲,黑嫚聽(tīng)懂了,它雖不會(huì)說(shuō)話,可意思表達(dá)了,它不舍得自己的頭,但要是主人用,那就拿去吧!只要主人高興,它就高興。黑嫚伸出舌頭,舔舔麥田稀疏的頭發(fā)。一滴唾液滴在頭皮里,如一滴奶液,熱乎乎的。
這一滴,滴得麥田心里五味俱全,憂傷不已,他不能用黑嫚的頭祭車,他一輩子見(jiàn)不得殺生,尤其見(jiàn)不得白刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)的場(chǎng)面,更不能讓黑嫚吃這一刀子,那可要了俺的命!黑嫚是有功之臣,對(duì)莊稼人有恩,是土地的魂和根,殺不得。這殺生的人啊,愚蠢!殺死無(wú)數(shù)的牲畜來(lái)保佑你的命,老天爺也不會(huì)高興哩!想到此,麥田心里說(shuō),即便黑嫚祭車了,誰(shuí)又能保證兒子一家平安無(wú)事呢!這不是沒(méi)影兒的事嗎?俺操他姥姥的算命大師!
“你說(shuō)呢,黑嫚,俺說(shuō)的對(duì)不對(duì)?你只要心誠(chéng),善良,什么邪惡都會(huì)怕你,都會(huì)離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。正氣在手,邪氣會(huì)滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。膽氣在身,咱能飛起來(lái)呢!飛起來(lái)吧,黑嫚,咱飛起來(lái),遠(yuǎn)離刀子,遠(yuǎn)離這個(gè)是非之地!有俺在,你就在!”麥田跟黑嫚交流著。
黑嫚好像聽(tīng)懂了,竟然點(diǎn)了點(diǎn)大腦袋。“喲,黑嫚你同意了,同意咱飛起來(lái)?咱們不分離,俺說(shuō)過(guò)要養(yǎng)你一輩子的,咱爺倆下輩子還做伴兒,世世代代不分離。”
兩個(gè)說(shuō)著話兒,不知不覺(jué)半夜了。兒子大概不回來(lái)了,睡在飯店里了。麥田沒(méi)有關(guān)門,給兒子留著,說(shuō)不定什么時(shí)候,這小子就來(lái)家了。
早晨,天大亮了。天空灰蒙蒙的,處處潮濕沉悶,空氣里能擰出水來(lái)似的。看樣子,天要下雨了。兒子開(kāi)著豪華的寶馬車回來(lái)了,后面跟著一輛貨車。車停在村西十字路口邊,下來(lái)四個(gè)人,一個(gè)人捧著一個(gè)羊頭,一個(gè)捧著一個(gè)豬頭,一個(gè)人拿著一塊紅布,還有一人拿著點(diǎn)心。他們?cè)谲囶^前擺上方桌,桌子上鋪好紅布,擺好祭車的豬頭羊頭點(diǎn)心。香爐里插上三炷香,只等牛頭了。三樣齊全了,兒子會(huì)和四個(gè)人跪在車前方桌的前面,叩拜,作一番禱告。祭車以后,大師說(shuō)會(huì)一帆風(fēng)順,再無(wú)驚險(xiǎn)了。擺設(shè)期間,村人紛紛圍攏過(guò)來(lái),看這時(shí)髦的祭車儀式。
不知從哪兒流行過(guò)來(lái)的,哪家買車了。要選一個(gè)吉利日子,在路口祭車。隆重地?cái)[上點(diǎn)心,羊牛豬頭等貴重祭品,三拜九叩。求神靈保佑,車行萬(wàn)里平安無(wú)事。
兒子吩咐四個(gè)人說(shuō):“拿繩子的綁牛,拿刀的殺牛,都利索點(diǎn)兒,十分鐘結(jié)束,不拖泥帶水,先砍下牛頭。祭車后,幫我把牛肉賣了,咱們晚上好好撮一頓。”
四個(gè)人連連點(diǎn)頭。
兒子領(lǐng)人來(lái)到家門口,推門,叫了一聲:“爹,我回來(lái)了。”
屋里沒(méi)人應(yīng)聲。
兒子到牛棚里看,牛竟然沒(méi)了。到正屋尋找,爹也不在。
咦,老頭哪兒去了呢?正在兒子疑惑時(shí),鄰居的三叔進(jìn)來(lái),慌慌張張說(shuō):“大侄子,不好了,麥田大哥領(lǐng)著黑嫚去了東山。看樣子他要領(lǐng)著黑嫚兒走那條想不開(kāi)的道呢。”
“不能的,我爹肯定想讓黑嫚吃最后一頓山草,回來(lái)好叫我祭車的。”
“不是的。麥田大哥哼歌呢,哼得人心里發(fā)緊,你快去看看吧!”
兒子對(duì)那四個(gè)人說(shuō):“你們先待一會(huì)兒,我去去就來(lái)。”
兒子跟在三叔后面,往東山而奔。一路走著,風(fēng)起了,飄起了蒙蒙細(xì)雨。
東山之上,萬(wàn)丈懸崖邊上,麥田站在牛前面,手里拿了塊紅布。他挺直了傴僂的腰,眼神明亮了,不再渾濁了。他精神十足地哼著:
高山之上
懸崖邊上
風(fēng)吹云散
世事茫茫
再見(jiàn)吧,俺的家鄉(xiāng)
再見(jiàn)吧,俺的家鄉(xiāng)——
麥田聽(tīng)見(jiàn)山坡匆匆的腳步聲,他又大聲唱了起來(lái):“再見(jiàn)吧,俺的鄉(xiāng)親們!喲,黑嫚咱們?nèi)チ耍ピ蹅兊睦霞摇彼麑⒓t布伸展出去,一道紅光在黑嫚渾濁的眼前一閃。
黑嫚眼睛亮了、紅了,它吼叫著,沖向紅布。
麥田的兒子隔不遠(yuǎn),看見(jiàn)了爹的動(dòng)作,他呆住了,他伸開(kāi)雙手,喊著,爹,不要不要啊——
他卻望見(jiàn)了驚人的一幕:
麥田在紅布伸展出去的剎那,身子一縱,跳下懸崖。手中的紅布飛了出去,如一面旗幟飄在空中,風(fēng)鼓著,悠悠旋轉(zhuǎn)。老爹爹像牛一樣,伸出手腳飛在空中。
黑嫚眼睛注目著紅布,騰起四蹄,追著紅布。它昂起頭顱,蹄子擺動(dòng),如展開(kāi)翅翼飛行的大鵬。隨著一聲哞哞的叫喚,它滑翔了出去——
它努力向上展翅,然后轉(zhuǎn)下,追趕著麥田去了。