從一條山路回家

從我現在的家到老家堂弟家

是需要步行的 約莫三四個鐘的山路

外加五桿煙的工夫

背景是被煙霧繚繞的蓮花山頂峰

父親已經不在 叔父的叮嚀

就成了一條凹凸不平的山間小道

一代一代傳承著我們家族的祖訓

就算再多顛簸 也要前行

順著大山的長勢 或拾級而上

繞過八里九彎 不就是我們的家了嗎

天黑前一分鐘我會進屋的

謝謝記掛 青梅竹馬的妹妹們

當你們已長大成人 或者嫁了人

我依然是那個愛你們的人

允許你們叫我哥哥

但絕不允許從此相忘

我因此徹夜穿越山路而來 丟失的

想在天亮之前拾回

我一路抬頭或低頭的姿勢 極像我們熟悉的那頭牛

我逢人便問

你們 看見我的愛情了嗎

而此刻

叔父也許在倚著山梁眺望

我和堂弟的婚事

父親過后 早已成為纏繞他心頭的肉

就這樣很多年過去 白內障和淚模糊了他的過往

而我選擇在今天才來 不就一道山梁嗎

三四個鐘的盡頭 那里水流潺潺

相信第一場雪覆蓋的山頂已經放晴

妹妹你身著紅衣 你這是要去哪里呀

雖然我的問候很蹩腳

但我確實是路過此地

父親過后 我和叔父目睹的這一幕

相信多年后我們還淚眼婆娑地相擁

然后慨嘆

故鄉的水聲

故鄉河谷

常常發出這種聲音

白天傳揚 黃昏時分

回響著

這些水和石子的撞擊

使得圍欄邊這些物件

以及遠一些的

閑置于紅磚堆邊的那只

被狗拋棄的碗

也閃出不一樣的色澤

然后下雨

狗從村東回來 灰溜溜的樣子

一眼看出

今天某項計劃肯定不得逞

之前準備入睡的甲乙兩鵝

淋著屋檐的雨過來

又過去 幸災樂禍 仿佛

這場雨是特意的安排

一些門無聲地被帶上

一些燈漸漸亮起來

小河不斷被雨水充實著

發出 白天傳揚 黃昏時分 仍在

回響著的聲音

走近羊群

這個暑假 我又一次走近羊群

它們有一些奇怪的名字 被我擱在手上

然后放在草里 羊從這邊吃過去

又從那邊吃過來 當我和它們一起在山坡

我們身后的草早已經長出來 它們的樣

極像我青梅竹馬的表妹 我的表妹

她把故事放在我手上

然后輕輕掀開圍欄 讓所有的茂盛撲面而來

成為我童年最柔軟的

草場

觀瞻一烈士紀念碑

一些人甚至沒有名字

更別說有照片

就死了

能記住他們模樣的人

一些年月過去

也死了

現在

已經沒有一個人

再能說出他們的模樣

詢問歷史的人

只觸摸到一幀幀空白

和自己潮濕的眼眶

這就是歷史

它是昏聵的

有時也是黑暗的

甚至是殘忍的

它的殘忍之處在于

讓昏聵和黑暗充斥了記憶的天空

而他們還在

故鄉的石山里呼吸

沒有面孔

也沒有皺紋

年輕而壯烈得令人窒息

韋漢權

廣西大化瑤族自治縣民族中學教師。曾用筆名韓權.偶有作品散見于《詩歌報》《中國校園文學》《廣西文學》《三月三》《散文詩》《歌海》等多地報刊。有小詩集《思鄉喁語》，有作品收入詩文選集。