你愛他嗎？茫然地問自己，特別是同時有幾個男人愛你時，你回答不了時，你的身體知道。
　　
　　孟京輝說，愛情就是一頭怪獸，不知道什么時候從你的身體里跑出來，它就像犀牛，一頭奔跑的犀牛。你看，他說的是從身體里跑出來。
　　
　　先是你的心。
　　
　　你心跳嗎？愛情是只見了一個人心跳。見到別的人也許還插科打諢無動于衷，可是，見了他就拘束，就發緊，就不知所措，就心跳到嗓子眼兒。
　　
　　接下來，你臉紅，你羞澀。你手腳變得冰涼，鼻尖上冒著細細的汗珠，你嘴唇發干，你眼神變亮，你耳朵好像只能聽到一個聲音———那是來自他的聲音……
　　
　　只有對他，你才緊張成一個羞澀的小姑娘，連說話都結巴，都語無倫次，就像剛出窯的青花瓷，臉上帶著薄薄的紫藍色的暈，美死了……戀愛中的女子最知道，身體是一個戰場，它打退那些不明不白的角色，只留下那最黏稠的最留戀的，只留下最讓人怦怦心跳的那個。
　　
　　是在早春二月，他來看她。
　　
　　走在剛發芽的柳樹下，臉紅著，心跳著。他突然伸出手來，撫摸了一下她的發，就那樣輕輕地一摸。
　　
　　她轟轟然。剎那間天崩地裂，原來愛情不是纏綿在一起，而有時只是這輕輕的一摸，很清淡，很詩意。
　　
　　睡不著了。夜里全是他，幾夜相思到君身？眉眼處，放著個千軍萬馬，卻原來都是想奔向他。身體知道有多想他，因為寂寞得要落淚了，盯著手機，盼望著他的短信，哪怕一聲“你好”都要把心焚掉。
　　
　　頭發知道多想他。
　　
　　大把大把地掉頭發，相思原來也曾閑，暗淚落處，盡在西風里。9月新衣剛裁出，10月就肥大得不能穿了，臉上卻有著明媚的光澤，別人看到她，一臉春光藏不住，問她：怎么滿臉是喜悅？
　　
　　有時也發呆。叫了幾次還沒有聽到，再喊，她答：咦？你喊我？那遠離的眼神游在夢里，夢里也全是他。不小心就叫錯了名字，明明是喊司機，張嘴就叫了他的名字，鬧得人家問，那個誰誰是誰？
　　
　　羞紅了臉。
　　
　　他輕輕地握著她的手，她就通了電似的顫抖，都舍不得洗手。墨綠朱顏，全是愛意。挑燈看雪，不由嘆：昨夜，昨夜我挑燈賞雪呢。
　　
　　她的心情，便如那快雪初晴。眼是波光瀲滟，也寂寞，但那寂寞卻是綠油油的光，閃在相思河里，不由不心動。
　　
　　熱戀時身體更知道。
　　
　　只有他的吻纏綿如魚一樣，又濕又熱，想起就耳熱心跳。有時想到他就會慌張，仿佛他的手游在自己腰間。只有他，只有他呀。這才知道，身體是愛情最好的證明，它給出了最直接的答案，心動，心酸，茫然，驚喜，戰栗，悸動……
　　
　　電視劇《她從海上來》，胡蘭成從武漢回來看愛玲，他又有了新歡，兩個人同床異夢，后來，愛玲到外屋去睡———這個鏡頭讓人看著心酸，曾經她與他，三天不出門，桐花萬里路，連朝語不歇。但現在她的身體明白，她的愛情遠去了。
　　
　　愛情離散時，身體最知道。
　　
　　再也不悸動，連看他一眼都懶得，更別說心跳。從前喜歡膩在他懷里，現在，想想就厭煩。身體最騙不了人，連涼下去的溫度也最快，不是一點點涼下去，而是一下子。
　　
　　身體發了僵,眼神沒了光,再看到他,波瀾不驚。男人也奇怪,從前仙女似的女子,怎么現在邋遢成這樣子？相看兩倦,兩不相欠。
　　
　　一方倦怠,另一方失戀。
　　
　　花容失色,看上去老了七八歲似的———秋提前來了,果子落了一地,誰可以收拾殘紅？到整個人花兒似的萎了,不過剎那間。
　　
　　身體抽了瘋似的瘦,不顧一切的瘦。臉上的光芒徹底沒有了,連聲音都老了似的。有的時候,春色溜走,就和賊似的快。
　　
　　愛他嗎？自己不知道的時候就問身體。
　　
　　身體的神秘,只有自己知道。愛情的真假,只有身體知道。